馬雲飛聲音不高，卻像一顆顆釘子往桌上釘。
「左邊不能丟。」
「它穩人，穩線，穩基本盤。」
「縣裡有多少下崗女工，多少從南邊逃回來的熟手，得靠左邊吃飯。」
「機器一天不響，人心就散。」
他手指移到右邊。
「可飛雲要蓋樓。買新機。擴廠房。養技術室，不能指著五美元跪著要飯。」
「錢從哪來？」
「從右邊來。」
「用飛雲自己的牌子，把本來被批發商。貼牌商。洋字母吃掉的那塊錢，拿回來。」
「咱不掙幾分錢的血汗錢。」
「咱掙牌子的錢。」
祁秀芬的手慢慢按住帳頁。
她指尖發白，連墨水印都被壓開了。
「所以……你從一開始就沒打算只做代工？」
馬雲飛看著她。
「代工是路。」
「不是命。」
財務室裡一下沒了聲音。
只有遠處燙臺蒸汽哧地噴了一聲。
祁秀芬像被這句話砸住了。
她想起馬雲飛在廣州死活不讓倒爺剪標。
想起他寧肯把現錢扔出門，也不賣飛雲的牌子。
想起三十萬定金打回來時，他只說夢醒了才該幹活。
那些當時聽著嚇人的話，這會兒全落在帳上。
一筆一筆，全對上了。
她緩緩坐回凳子，手還按著那條紅線。
「俺以前總覺得，做廠就是接活，趕貨，收帳。」
」。地謝天謝就咱，子單給家人「
」。著忍牙咬就咱，價家人「
。發音聲，飛雲馬看頭抬
」。了裡手咱到換子刀把是這你「
。笑沒飛雲馬
」。快磨沒還子刀「
」。錯走沒路，明證經已帳但「
。跑吹們它把風怕像，摟一裡懷己自往帳本兩把然忽芬秀祁
」。道知頭外讓能不，數這「
」。個兩個一是不就的紅眼，去出傳「
」。手想都誰，闆老帳賴些那前以。爺倒頭外。裡縣「
。了又臉，著說
」。裡廠有還「
」。易容也，險風看不，本看不，大潤利見聽隻是要人工「
。頭點了點飛雲馬
」。死管你帳以所「
」。牆上不，帳總進只潤利「
」。不分一，的發該「
」。別字個一，的說該不「
。行兩下寫角邊頁帳在筆鉛拿刻立芬秀祁
。帳封，潤利銷
。列另金獎
。裡紙進都筆一每，慢很得寫
。帳本兩那著看飛雲馬
。跟腳穩站裡地泥在還雲飛是，帳舊邊左
。脈錢的己自到次一第雲飛是，帳新邊右
。單訂張一是不這
。倉糧是這
。前機到回新重手閒的縣海淮個整讓能才，線擴。機買。人招能才，倉糧了有
」。白明才在現去也俺，總馬「：說聲低然忽芬秀祁
」。頭大是不真萬十三「
。淚掉沒卻，紅點有圈眼，眼抬
」。人嚇才，流金現筆這頭後「
。上合帳總把飛雲馬
。響悶出發，去下皮封紙皮牛的厚厚
」。事好是怕害「
」。花會不才，怕「
。裡懷芬秀祁回推本帳把他
」。開分帳銷和帳貿外，起天今從「
」。池張擴進潤利牌品，線養潤利工代「
」。死盯我給你，向流錢分一每「
。頭點地猛，帳著抱芬秀祁
」。盯去也俺「
」。命拼他跟也去俺，手裡帳這從敢要誰「
。白泛天外窗
。來起了響叭喇崗換聲一第裡區廠
——嘟
。聲機的停未夜半過，霧冷過穿音聲
。邊窗到走飛雲馬
。響作吱咯，上土沙的凍在踩底鞋，走間車往襖棉著裹工班早，裡子院
。氣白著冒囪煙堂食
。來出推尾線從風其卡筐筐一
。著醒廠雲飛
。跑前往己自始開經已，廠舊座這
。芬秀祁向看轉，塵灰頭肩掉撣飛雲馬
」。琪周知通「
」。時小半工停廠全，前飯開午中天明「
。愣一芬秀祁
」……麼這得趕貨趕在現？工停「
。穩很音聲飛雲馬
」。了來起扛廠把誰，道知人讓該「
」。了滿倉糧，了位到錢，了清算帳「
」。賞行功論，來下接「
。了亮下一睛眼，本帳著抱芬秀祁
。門室務財開推飛雲馬
。響作啦嘩頁帳上桌得吹，來進灌風冷的裡廊走
。句一了補，口門在停步腳他
」。下底叭喇播廣在就「
」。會大廠全開「
。上叭喇大的前樓公辦廠雲飛在打直直，層雲白灰破刺的午正
。奇出得靜安刻此，間車號一的鳴轟機該應本原
。上場土沙在站麻麻工的袖套著戴。服棉厚著裹名百幾
。耳接頭人有沒
。臺小的樓二樓公辦著盯死死都目的人有所
。空長破劃聲嘯風克麥流電的耳刺陣一
。前風克麥了到走步緩，下擁簇的管高群一在，袋紙皮牛的厚厚個一著夾飛雲馬
