他喝得很慢，每喝一口都要眯一下眼睛，像是在品味酒的滋味，又像是在想什麼心事。
鄭毅繞到門口，推了一下門。門從裡面閂上了。他從靴筒裡抽出短刀，刀尖插進門縫，輕輕地撥動門閂。門閂動了一下，又一下，第三下的時候，門開了。
他推門進去。
那個男人聽見了門響，抬起頭，酒杯舉在半空中，還沒來得及送到嘴邊。他看見鄭毅的時候，臉上的表情不是恐懼，是困惑——一個陌生人，大半夜的，出現在他家裡，他的第一反應不是喊人，不是跑，而是皺了皺眉，像是在想自己是不是見過這個人。
“你是誰？”他的聲音不高不低，帶著一種生意人特有的、在任何情況下都不想得罪人的客氣。
鄭毅把門關上了。
“你姓周？”
“對。周德茂。”他把酒杯放下了，但沒有站起來，兩隻手放在桌上，手指微微張開著，像是在展示自己手裡沒有武器，“你是來求財的？櫃子裡有銀子，你拿。值錢的東西在書房，左邊那間屋，你自己去翻。我不叫，不喊，你拿完走人就行。”
鄭毅看著他，忽然覺得這個人很有意思。
“我不是來偷東西的。”
周德茂的手指動了一下，眉頭擰得更緊了。
“那你是來幹什麼的？”
“來問你幾個問題。”
周德茂沉默了片刻，上下打量了鄭毅一遍。他看見了鄭毅腰間的匕首，看見了靴筒裡的短刀，看見了他那雙在北地的風沙裡磨礪出來的、沉默而堅硬的眼睛。
“你問。”周德茂端起酒杯，喝了一口，放下。手沒有抖。
“你租下的那片茶山，原來是沈家的。”
周德茂的手終於抖了一下。酒杯在桌上輕輕磕了一下，發出很細的一聲叮響。
“你是誰？”
“你不需要知道我是誰。你只需要知道，沈家的人還沒有死絕。”
周德茂的臉白了。
不是一點一點地白，是一瞬間就白了，像有人把一盞燈在他臉上吹滅了。他的嘴唇在抖，下巴在抖，整個人開始往後縮，椅子腿在地面上發出刺耳的刮擦聲。
“你……你是沈家的人？”
“回答我的問題。誰讓你租下那片茶山的？”
周德茂的喉結上下滾動了一下。他看了門口一眼，又看了窗戶一眼，像是在計算逃跑的路線。但他的身體沒有動，因為他知道——面前這個人能無聲無息地出現在他房間裡，就不會給他跑出去的機會。
“沒有人讓我租。”他的聲音開始發緊了，“是我自己要租的。那片茶山位置好，茶樹也是好品種，沈家倒了，茶山空出來了，我出錢租下來，有什麼問題？”
“你從湖州來？”
“不是。我老家在北邊。”
“北邊哪裡？”
”。州懷“：下一了豫猶茂德周
。輯邏常正的意生做是不，山茶片一租來州湖到跑迢迢里千，近不，州湖到州懷。南江是不也但，北太算不。州懷
”？遠懷沈識認前以你“
。下一了孔瞳的茂德周
”。識認不“
”？人的家王識認你那“
。下一了攥上沿桌在指手的茂德周
”。識認不“
。上刀在印地晰清紋指的他，的白冷著閃下燈在刃刀。刃刀著看頭低，裡手在拿是，茂德周著對是不，首匕出拔間腰從他。問再有沒，他著看毅鄭
”？暗麼什是還？刀？西東麼什了到你。下底子桌在直一手左的你，櫃掌周“
。杯酒瓷白的上桌像得白，了白更臉的茂德周
”……有沒我……有沒“
”。來出拿“
。不茂德周
。嚨的人斷割能，利鋒緣邊，的來下掰上杯酒從是——片瓷碎塊小一著夾間之指中和指食的手左他但，有沒都麼什裡手。來出了拽下底子桌從，腕手左的他住抓把一，去過走毅鄭
。懼恐的來出滲裡子骨從、的真是，的來出裝是不——懼恐了現出於終上臉的他。倒絆點差，子椅了住勾襬下的袍綢，下一了蹌踉候時的來起拽被，頭個半矮他比茂德周。來起了拽上子椅從茂德周把手順，了走拿片瓷碎把毅鄭
”？哪去我帶要你“
”。外城“
”？麼什做外城去“
”。話你問“
。的怪奇的條四了長隻一像，起一在疊，上地在投子影的人個兩把，了高很得升經已亮月。跡痕的長長道兩出拖上路土在底鞋，下一要就步幾走，還芳曹比的茂德周。走回往路的時來著沿，牆後過翻，子院過穿他著架毅鄭
。魚的岸上扔被條像得，上地在坐，去下了幹樹著順人個整，上幹樹在撞背後的茂德周。推一下樹往茂德周把，來下停下底樹槐老棵一在毅鄭。海的白灰片一像下月在，高還人比得長草野。裡田荒片那了到帶他把毅鄭，辰時個半近將了走
。視平他跟，來下蹲毅鄭
”？的山茶片那下租你讓誰。遍一你問再我“
。樣怎會又說不，樣怎會了說豫猶在，說要不要豫猶在他。豫猶是——西東樣一著面下的懼恐但，懼恐是全裡孔瞳，大很得顯下月在睛眼的他。開張又上合，上合又開張的茂德周
”？嗎我過放能你……了說我“
”。麼什說你看“
。西東的般命認種一了多裡睛眼，候時的開睜再，氣口一了吸深，眼上閉茂德周
”。門刀狂是“
