鄭鶴鳴他們走的第二天，天還沒亮透，紅星村的大喇叭就響了。
「各位社員同志們注意了，今天援非訂單裝車，需要壯勞力的到東頭車間集合，一天三塊錢，管兩頓飯，有窩頭有肉。」
王大雷的聲音從大喇叭裡飄出來，尾音還拖得老長。
喊完之後他自己都笑了一下，扭頭對旁邊搖發電機的老李頭說：「這嗓子，比公社廣播員還帶勁。」
老李頭哼了一聲：「你就臭美吧。」
村裡的男人們聽到喇叭響，扒拉兩口粥就往東頭跑。
三塊錢一天，還管兩頓飯有肉，這活兒擱半年前打著燈籠都找不著。
徐勝從家裡出來的時候，顧懷柔在門口給他系圍巾。
念安在她懷裡睡得正香，小嘴一嘬一嘬的。
「今天幾點能回來？」顧懷柔問。
「裝車得一整天，晚上還得點鈔。」
徐勝低頭親了親兒子的額頭，「你別等我，先睡。」
「知道了。」顧懷柔把他領口又拉了拉，「外頭風大。」
徐勝剛走到衚衕口，就看見王大雷揹著手往這邊溜達。
王大雷穿了一件深藍的中山裝，釦子扣得一絲不苟，頭髮也用水抹得溜光，看著比平時正經了三分。
「勝子，我這一身怎麼樣？」王大雷兩手一攤。
「你這是要去相親？」
「去你的。」王大雷一邊走一邊說，「我這不是想著，今天裝車動靜大，村裡得有個村長的樣子嘛。」
「你就臭美吧。」徐勝笑了一聲，「走，先去東頭看看。」
……
東頭車間門口已經堆起了小山。
木箱一個挨著一個碼在場地上，每個箱子上都刷著紅漆寫的編號，從001一直到100。
箱子外面還貼著兩張紙條，一張寫著「紅光服裝廠」，一張寫著「中國援助」，兩張紙條中間蓋著鄭鶴鳴他們那天帶來的紅章。
沈紅霞穿著一件灰色的工裝外套，頭髮用一根皮筋紮在腦後，眼圈還是黑的，但是精神很足。
她手裡拿著一個小本子，一邊點著數一邊跟徐勝彙報。
「一共一百箱，每箱一百件，正好一萬件。」
沈紅霞指著場地，「我按鄭老的意思，把帶暗紋紅星的那批放在1到20號箱裡，單獨出倉。」
「箱子裡防潮做了嗎？」徐勝問。
」。的裝著看自親上晚天昨我「，夾一裡懷往子本把霞紅沈」。不對絕，紙報了塞還周四，紙油了墊下底「
」。了你苦辛「：頭點了點勝徐
」。了紅要都臉我，上份這到說話把你，長廠徐說我。的苦辛啥有這「：手擺擺霞紅沈
」？嗎紅不能臉，睡沒夜一這你，子妹霞紅「：邊旁在雷大王
」。貧別你長村王「
。眼一他了白霞紅沈
。了響就邊那口村，著說正
。在牛水老是像，聲叭喇的長長聲兩
。了來放解大
。影人出照能得淨乾璃玻，亮鋥得頭車，面前最在開放解大的綠軍輛兩
。響還放解大比音聲，煙黑著冒地」突突突「，機拉拖扶手輛三著跟面後
