那一夜，顧懷柔靠在徐勝懷裡，斷斷續續地哭了一宿。
哭一會兒，看一會兒信，再哭一會兒。
八十多封信，按著郵戳的日期一封一封排開，從一九七二年一直排到了去年臘月。
每一封都是同一個開頭，每一封都是同一個問：—懷柔，你為什麼不回信？
徐勝守著她，一句話也說不出來。
他只能拿手帕一遍一遍給她擦眼淚，擦著擦著，手帕就溼透了，李大娘又默默遞過來一條新的。
天矇矇亮的時候，顧懷柔總算哭累了，靠在徐勝肩膀上睡了過去。
臉色很蒼白，眼皮也腫得跟兩個核桃沒有區別。
徐勝小心翼翼地把她放下，掖好被子，轉身出了屋。
院子裡，李大娘已經起來在燒水了，看見他出來，嘆了口氣：「大勝啊，懷柔這身子可咋整。月子裡頭哭這麼一場，落下病根了可不得了。」
徐勝在小板凳上坐下，揉了揉臉：「大娘，我想去一趟省城。」
李大娘一愣：「現在？」
「嗯。」徐勝點頭，「懷柔這狀態，經不起折騰。」
他說到這裡，有些猶豫：「萬一那邊有個什麼事情……我怕懷柔接受不了。」
「我先一個人去，把信送到，把事情說清楚。等她身子緩過來了，我再帶她回去見她娘。」
李大娘琢磨了一下，點點頭：「行，這事兒你心裡有數，家裡頭你放心，有我跟鐵柱呢。」
徐勝站起來，又往屋裡看了一眼。
顧懷柔睡得不安生，眉頭還皺著。
他在心裡嘆了口氣。
……
徐勝先去了張老闆那兒。
張老闆一聽他要單槍匹馬去省城，眉頭一皺：「老弟，省城那地兒可不比咱鎮上。你這次去，是認親？」
「認親。」徐勝點頭，「也是探路。」
「探什麼路？」
徐勝把事情一五一十說了。
雖說家醜不可外揚，不過張老闆在他心裡不是一般朋友，徐勝早就已經把這位當成自己親哥哥一樣了，此番坦言也並沒有什麼不好意思。
張老闆聽完，嘬著煙，半天沒說話。
最後他把菸頭一掐：「老弟，這事兒你聽哥一句。空著手去不行。」
」。錢和信了帶我「
」。贓是錢，據證是信「
」。你起得瞧家人讓得你。司打去是不，母岳父岳認去是這你「，頭搖闆老張
。眼眨了眨勝徐
」？院屬家委省是家孃婦媳你「
」。是的寫上封信「
」。家人般一是不可那，弟老「，氣涼口一吸倒闆老張」——嘶「
」。去不過都你關這衛門，去一這你「
」。法辦想想我幫你那，哥張「：道忙，張些有勝徐
」。怯，機拉拖開別，去車普吉開，一第。招支你給哥「，大拍一闆老張」。愁別「
」……三第。的著不買城省是得，好越罕稀越，產特土點帶多，二第「
」。片名張印你給「
。愣一勝徐」？片名「
」。張一有得也你。個這行流都部幹在現「，去過遞片名的己自張一出掏裡屜從闆老張」！對「
。兒事回麼那像，的豔豔紅，軍建張科務業司公築建星紅「著寫頭上，看一來過接勝徐
」。人的司公築建是不我可「
