「你說，兄弟。」佩圖拉博看著康拉德忽然開口，聲音比平時低了一些，「一千年後，兩千年後，甚至一萬年後，人們會怎麼看待我們？」
康拉德轉過頭看他。
「你還在關心這個？」
「我在奧林匹亞推行了很多改革。」佩圖拉博沒有直接回答，「我建立了高效的行政體系，優化了資源配置，讓這個世界能夠支撐一支龐大的軍團。我的建築和防禦工事，一千年後依然會屹立不倒。但人們會記住這些嗎？還是隻會記住那些更耀眼的東西？」
康拉德對此沉默了一會兒。
「你希望被記住？」
「我的確是這樣。」佩圖拉博頓了頓，「我只是想知道，我做的一切是否有意義。如果一萬年後，沒有人記得我曾經在這裡建設過什麼，那我的努力究竟是為了什麼？」
佩圖拉博轉過頭看向康拉德，那雙眼睛裡有著罕見的迷茫。
「你想想，將來人們提起原體，會最先說起誰？按照我看見的未來，那肯定是聖吉列斯。那個完美的天使，美麗。勇敢。高尚，所有美好的詞彙都可以用在他身上。然後是荷魯斯，未來的戰帥。」
「帝皇最寵愛的兒子，偉大的征服者。多恩也會被記住，因為他守衛了泰拉。基裡曼也會，因為他建立了五百世界。還有————」
他停頓了一下。
「我呢？佩圖拉博？一個整天躲在要塞裡搞建設的傢伙？一個因為一點小事就和兄弟們翻臉的怪人？一個連自己的軍團都管不好的鋼鐵之主？」
康拉德聽著，沒有說話。
「人們會把我遺忘的。」佩圖拉博的聲音裡有一絲苦澀，「不是因為我不夠努力，而是因為我不夠傳奇。建設者永遠沒有徵服者那麼耀眼，實用主義者永遠沒有理想主義者那麼迷人。我的名字會被寫進史書的某個角落，然後漸漸地再也沒有人翻到那一頁。」
康拉德低頭看著手中的水杯。水面微微晃動，倒映著窗外的星光。
「你呢？」佩圖拉博問，「你覺得人們會怎麼記住你？」
康拉德對此沉默了很久。
「我希望他們不會記住我。」他終於開口，聲音低沉而平靜，「但現實是：他們只會記住恐懼。」
佩圖拉博皺起眉，「兄弟，什麼意思？」
「你擔心被遺忘。」康拉德轉過頭，「我擔心的是被人類銘記，諾斯特拉莫上依舊流傳我的恐怖故事，未來我征服銀河系過程中，會有越來越多的恐怖故事出現。」
他頓了頓。
「人們會記住那些在黑暗中顫抖的夜晚。會記住那些被我吊死在城牆上的罪犯。會記住我的名字被用來嚇唬不聽話的孩子：再不睡覺，夜之主就會來找你。」
「他們會把我的故事編成恐怖傳說，一代一代傳下去。但那個故事裡的人不是康拉德。科茲，不是那個曾經試圖用法律拯救諾斯特拉莫的第八軍團原體，而是一個怪物，一個劊子手，一個只會製造恐懼的瘋子。」
佩圖拉博看著他，這一瞬間他的眼神複雜，他意識到康拉德與自己截然不同。
「你覺得自己會被厭恨？」
「人類不會厭恨我。」康拉德搖搖頭，「人類只會恐懼我。恐懼和厭恨是兩回事。厭恨至少意味著你在對方心中有位置，意味著你曾經存在過。恐懼呢？恐懼讓人想逃避，想遺忘，想抹除你的存在。」
他低頭看著自己的手，那雙手曾經殺過無數人，也曾經試圖寫下最公正的法律。
「他們會把我的雕像推倒，會燒掉我留下的所有文字，會用新的傳說覆蓋舊的傳說。
」。人的實真個一是經曾號符個那，得記會人有沒但。西東的在存該不切一表代，亡死表代，夜黑表代：號符的糊模個一變會字名個這茲科。德拉康，後最
。了默沉人個兩間瞬一
」？斯列吉聖慕羨你「，沉低音聲，口開於終博拉圖佩」。弟兄的我，以所「
」。尚高實確，敢勇實確，麗實確他。讚些那上得配斯列吉聖「，頭搖搖德拉康」。不「
。下一了頓停德拉康
」。的義正於關有，半一外另的我見看能人有，希是只我。的懼恐類人被該是半一有實確，事的過做我「
」。法想他其有史歷對我，弟兄，樣那的想你是不史歷許也「，口開弟兄的傷悲著看博拉圖佩」。德拉康，許也「
」。的忘想己自忘會也，西東的住記想己自住記會們他。的擇選有是人而「，說博拉圖佩」。的寫人由是史歷「
」。考思的義正於關些那：些那的緣邊頁書在寫你見看，律法的立建圖試經曾你見看，錄記的封塵被些那開翻會人有，來將許也「
」。人的樣怎是你白明很就定不說，的你對麼怎是始開一莉莎，說如比，你解理著試人有會，許也「
」？嗎我信相你弟兄麼那「，博拉圖佩弟兄的己自著看笑了笑德拉康
。辰星的遠遙些那向，外窗向他。答回刻立有沒博拉圖佩
」？的信相得值是麼什有還那，解誤被定註都，在存的樣這們我連果如想我但「，說他」。道知不我「
。目的德拉康上對，頭過轉他
」。人的樣麼怎是底到們我道知終最，點一解理多，想一想多，點一看多意願，人個兩一麼那有會許也。罩籠懼恐被會實確你許也。忘被會實確我許也「
」。樣一們我待對莉莎神像就「，頓了頓博拉圖佩
」。樣這是確的，對，莉莎「
」。麼什是在現們我乎在只，麼什過做們我乎在不。在存的助幫相互會也。架吵會。飯做會個兩，法魔個兩是的見看「，說續繼博拉圖佩」。主之鐵鋼和魂遊夜午是不的見看，候時的們我見看「
。態姿法魔是舊依德拉康在現，弟兄的己自著看博拉圖佩
」。二第與一第，人個兩們我住記直一會莉莎至，見看能人別有會也，來未許也，見看能果如「
。了口開後然，久很久很了默沉德拉康
」。了多好我讓話番這你，弟兄，你謝謝「
。子杯的德拉康了輕輕，子杯的中手己自起抬是只他，不解緩力己自讓也確的德拉康但，應回有沒博拉圖佩
。盪迴裡房廚的靜安在響聲的脆清
」。杯乾「
」。杯乾「
。飲熱是博拉圖佩，水白是德拉康，口一了喝自各人兩
。子杯下放博拉圖佩」。了碗洗去該們我「
」。起一們我，嗯「
