王老五昨天就走了，屋裡就剩我一個人。
紙條上寫著：“別找了。她在我這兒。想知道更多，今晚來磚窯。一個人來。”
我看了一眼就認出來了——這不是王軍的字。
王軍的字我見過，上次在村裡貼的告示上，工工整整的，跟印刷體似的。
這張紙條上的字歪歪扭扭，一看就是故意寫成這樣的，怕被人認出來。
老孫頭？不像。
他不會寫字，他連自己名字都寫不利索。
老王？他寫字雖然歪，但歪得有自己的風格，不是這種故意裝出來的歪。
管他是誰，今晚去就是了。
我一個人躺在炕上，翻來覆去睡不著。屋裡就我一個人。
窗戶開著，風吹進來，花椒樹嘩嘩響，跟鬼叫似的。
“操，”我罵了一句，“怕個屁，又不是沒去過磚窯。”
說是不怕，手心全是汗。
天黑透了，月亮還沒上來。我揣了一把剪刀在袖子裡，出了門。
村裡黑燈瞎火的，連個鬼影子都沒有。
平時這個點兒，還有幾家亮著燈，今天全滅了，好像商量好了似的。
走到村東頭，老遠就看見磚窯裡有一點光。
不是火光，是手電筒，一亮一滅的，像是在打訊號。
我走過去，站在磚窯門口，往裡喊了一嗓子：“有人嗎？”
沒人應。
我又喊了一嗓子：“我來了，有屁快放！”
還是沒人應。
我罵了一句，往裡走。
磚窯裡頭黑洞洞的，手電筒光是從最裡面傳出來的。
我摸著牆往裡摸，腳下的磚頭碎了一地，踩上去嘎吱嘎吱響。
“你到底出不出來？再不出來我走了！”
話音剛落，手電筒亮了，直直地照在我臉上。
我用手擋住眼睛，眯著縫往前看。
。的似鬼跟臉張那得照，下底下在放筒電手，深最窯在站人個一
。了來出認我
”。的鬼弄神裝？啊病有媽他你？軍王“
。了笑，開移筒電手把他
。看難還哭比得笑可，了笑真是兒會這。很得假，的眯眯笑是天白，樣一不天白跟容笑那
”。死怕不真是你，蓮阿“
”？兒哪在花翠，說快話有。子錘個你怕我“
。後指了指他
。人個一著蹲，裡落角的面裡最窯，見看才這我
。抖發渾，蓋膝著抱手雙，角牆在。花翠是，髮頭的白花，子褂布灰
。我了住攔手軍王，去過走想我”！嬸花翠“
”。話完說先。急別“
”。說你“
。我給遞，紙張一出掏裡袋口從他
。字行幾著寫面上，紙的黃發張一是，看一來過接我
。樣一模一字的上信封那娘他頭孫老跟，的整整工工，的寫筆是字
”？啥這“
”。的寫公公你“
”。死到還，錢還月每。命條一家孫欠我“——是的寫上紙。看的筒電手著湊我
。得認我跡字那可，款落有沒，頭抬有沒。字行一麼這就
。好不寫是就，學過上他，對不——的寫人的學過上沒個像，的扭扭歪歪，的樣這是就字，本賬的他過見裡屋公公在我
”。人了殺說沒又，命條一欠說他“，他給還紙把我”？啥明證能這“
。住嚇我把能就紙張這為以他。說麼這會我到想沒然顯，下一了愣軍王
”。的裡手他在死是就爹他頭孫老。命條一家孫欠他，了寫公公你“
”？子傻是都人的所出派當你？據證人殺當能，字個三’命條一欠‘。不你理家人看，所出派去紙張這著拿你。啊告去你那“
。了來下沉臉的軍王
”。真是你，蓮阿“
”？個這看我給就，來我把你。事屁你關不我“
。我給遞，片照張一出掏裡袋口從又，來起收紙張那把他
。了捲都角邊，黃發得舊，的白黑。井口一是上片照
。樣一不全完樣囊窩的在現跟，的直直得板腰，歲來十三，公公的候時輕年是個一，人個兩著站上邊井
。清太不看臉，個高瘦，子褂布灰著穿，識認不我個一另
。問我”？誰是個這“
”。爹他頭孫老“
。兒會一好了看片照著盯我
。上膀肩的人個那在搭手，邊井在站公公
。麼什喊在是像，的大大得瞪睛眼，著張——勁對不表的人個那，看細仔可，好倆哥像著看
”。的推公公你是明證能不又，邊井在站倆他？啥明說能片照張這“
。了沒底徹意笑的里神眼，我著看軍王
”？怕不裝是還，怕不真是你，蓮阿“
”。的大嚇是不孃老。人唬嚇兒這在別就你據證沒，告去就你據證有你。子錘個你裝我“
。走就轉，他給還片照把我
”？了帶不你？呢花翠“
。他著看頭回，下一了停我
。去出抖事的扣回戶明文收爹你把就我，頭指手一敢你“
”？道知不我為以你？多了拿他，塊千五
。了白子下一臉的軍王
”......你“
