官道在抖。
是坦克履帶碾過凍土的震感。
順著地平線往南看，一條灰黑色的鋼鐵長龍正壓過來，履帶捲起漫天塵土，引擎的轟鳴聲悶雷似的滾過平原，震得路邊樹葉子嘩嘩往下掉。
官道兩側擠滿了人。
全是從北平城裡湧出來的百姓，扶老攜幼，擠得水洩不通。有人舉著粗布縫的虎賁旗——布是湊的，藍一塊黑一塊，“虎賁”兩個字繡得歪歪扭扭，卻舉得比頭頂還高。
最前面站著個白髮老太太，裹著小腳，顫巍巍端著一瓢涼綠豆湯。
碗沿缺了個口，是她家裡唯一完整的粗瓷碗。
走在最前面計程車兵愣了一下，彎腰接過碗，一仰頭喝得精光，把碗遞回去的時候，敬了個標準的軍禮。
老太太攥著碗，枯樹皮似的手摸了摸士兵的胳膊，另一隻手緊緊攥著張皺巴巴的陣亡通知書，眼角的皺紋裡全是淚：
“我兒子在薊縣戰死的，十二師的。”
“看著你，就像看著我兒回家了。”
旁邊拉洋車的漢子，把腳上剛穿了三天的新布鞋扒下來，硬往士兵懷裡塞。
自己光腳踩在燙人的土路上，咧嘴笑得憨厚：
“老總穿著！穿著好跑路打鬼子！俺拉車光腳慣了，磨不壞！”
賣雜麵餅的小販，挑著擔子往路邊遞，餅子是粗玉米麵做的，硬邦邦硌牙。
他往士兵口袋裡塞，塞一個就紅一次眼：
“家裡就這個，別嫌棄。墊墊肚子，趕路有勁。”
土坡上站著幾十個穿藍布長衫的學生，男女都有，大多剪了短髮，胳膊上彆著救亡的袖章。
領頭的女生攥著拳頭，臉漲得通紅，迎著隊伍先開了口。
聲音清透，卻像錘子砸在人心上：
“同學們，大家起來！”
“擔負起天下的興亡！”
就這一句。
路邊所有學生唰地站首了身子，齊聲接了上去。
男聲女聲疊在一起，從細碎到整齊，從平緩到激昂，順著風炸開：
“聽吧，滿耳是大眾的嗟傷！”
“看吧，一年年國土的淪喪！”
“我們是要選擇戰還是降？”
”！場疆在死拼去人主做要們我“
。遠越傳越聲歌
。和聲低子拍著打，子鬍著都才秀老的杖柺著拄連，唱著跟販小的餅賣，哼著跟子漢的車拉
。詞有念念也裡，淚眼著抹太太老髮白
。撞上牆城平北往首首，雜嘈的群人了過，鳴轟的克坦了過蓋，雷驚像，水像，來進匯音聲的多越來越
：管不也了劈子嗓得喊，來起都筋青的上子脖，頭拳了攥都生學有所，高到唱
”，芳芬李桃是天今們我“
”！樑棟的會社是天明“
”，堂一在歌絃天今們我“
”！浪巨的救自族民起掀要天明“
”！漲增地斷不，浪巨，浪巨“
”，量力出拿快，們學同，們學同“
”！亡興的下天起負擔“
。完唱曲一
。呼歡的天震出發著接，秒半了靜場全
”！歲萬長軍段！歲萬軍賁虎“：喊子嗓著扯人有
”！臉長人國中給！軍東關殲全“：喊著跟人有
。掉下往都灰的上牆城得震，浪一過高浪一聲喊
。頭城平北了向指手抬然突，誰是知不裡群人
：見聽人的上牆城讓要意故得大音聲
”！啊看看來下！了著躲別！總老的上城“
”！啊臊不臊，著裡城在躲們你！兵的子鬼打是才這“
。鍋了炸話句一
：氣火的年幾好了憋是全，銳尖越說越，來起挑被間瞬頭話的姓百
”！出敢不都門城連們他，了殲全都軍東關萬十西把長軍段家人，著看們他來起打坊廊，著們他了丟臺“
”！隊軍的慫最北華是看我？呢隊軍的大最北華還“
”？嗎起得比！切刀像得齊路走，眼晃得亮盔鋼，軍賁虎家人看再，的似子花跟得破，裝軍那看你“
。響嗒啪上頭磚在砸，扔牆城往，子石小了撿人有
。上牆城
。低個一比個一得埋頭，著站牆們兵車程計軍九十二
。跡鏽下底出，駁駁斑斑得掉漆的上槍，白發得節指，托槍了攥人有
。有沒都氣勇的眼一看下城往頭抬連，踝腳到垂垮垮鬆鬆綁，了起得磨口袖裝軍人有
。克坦和盔鋼的眼刺得亮是、聲歌是、呼歡是下城
