下一瞬，姜蓮姝像被抽去了所有骨頭，整個人軟軟地往下滑。崔懷瑜伸手攬住她，她伏在他臂彎裡，肩膀開始細微地聳動，隨後爆發出撕心裂肺的哭聲。
滾燙的淚水迅速在他手臂上洇開一片，好像要把所有的壓抑，委屈，全部一口氣爆發出來。
窗外，夜色濃稠如墨，連蟲鳴都歇了。
……
接下來的幾日，秋水鎮飄起了細濛濛的雨，沾衣欲溼，冷得入骨。
姜家小院裡搭起了簡陋的靈棚。胡二孃聞訊趕來，紅著眼眶裡外張羅。鎮上也有些受過姜家豆腐恩惠的老主顧，聞聽訊息，悄悄送了香燭紙錢來，放在院門口便匆匆離去。
姜蓮姝穿了一身粗糙的麻衣，頭上纏著孝布，跪在靈前。她燒紙，添香，回應前來弔唁的寥寥數人，臉上沒什麼表情。她不哭，也不說話，像一尊失了魂的玉像。
崔懷瑜一直陪在她身側，同樣身著孝服。他料理著瑣事，與胡二孃有條不紊的應對著。他的沈穩冷靜，在悽風苦雨的靈棚下，成了姜蓮姝身邊唯一的依靠。
下葬那日，雨勢稍歇，天色依舊陰沈。姜家的田埂旁，不起眼的兩座新墳並立。沒有隆重的儀式，只有胡二孃和幾個膽大的近鄰默默相送。
姜蓮姝將最後一把紙錢揚入風中後，長久地立在墳前，麻衣被風吹得貼緊身體，愈發顯得身形單薄。崔懷瑜撐了把舊油紙傘，站在她身後半步，傘面大半傾向她。
“阿孃說……我是田裡撿的。”她忽然開口，聲音平靜，目光依舊落在墓碑上，“就是撿到你的那塊豆田。”
崔懷瑜表面平靜，心中早已驚濤駭浪。只是這幾日不好提此事，若姜蓮姝並不是二老親生，或許真是將門遺珠。
他已將此事默默記在心裡，待回到京城，定要查明一番。只是現在，還不是告訴姜蓮姝這一事的時機。
“他們一輩子……就守著我，守著那幾畝豆田，守著那個豆腐攤。”姜蓮姝繼續說著，像是自語，又像是說給他聽，“怕我被人欺負，怕我過得不好……臨了，還怕拖累我。”
她終於慢慢轉過身，抬眼看向崔懷瑜。幾日未曾好好進食休息，她的臉頰微微凹陷，眼下青黑濃重，雖面容仍是絕色，可那雙眼睛，褪去了往日的瀲灩靈動，多了幾分迷茫。
“這世上，沒有等我回家的人了。”她輕輕說，嘴角甚至極微弱地向下彎了一下，卻比哭更讓人心頭髮酸。
崔懷瑜凝視著她，沉默片刻，道：“娘子，隨我進京吧。”
姜蓮姝眼睫顫了顫，想說些什麼，卻被崔懷瑜打斷。
“此地已無牽掛，王家未必真會罷休。你我既已是夫妻之名，我赴京趕考，你同往，於情於理皆說得通。京城地闊，遠離這是非恩怨，你也能……換個環境。”
他頓了頓：“豆田和祖宅，可託付給可信之人照管。他日若想回來，也有個念想。”
姜蓮姝沒有立刻回答。
她望向遠處煙雨朦朧的秋水鎮，鎮子輪廓模糊，像一幅被水洇溼的舊畫。那裡有她十幾年來全部的生活軌跡，有豆香，有石磨，有父母倚門等待她回家的身影，有真心對她好的胡二孃。
也有王瑞之流，黏膩噁心。
如今，豆香散了，石磨停了，等待的人躺在了冰冷的泥土下。疲憊和空洞席捲了她。留下來做什麼呢？守著空屋，日覆一日地對抗不知何時會再來的王家人？
她深呼吸一口，又緩緩吐出。
“好。”她說，“我跟你走。”
三日後，姜家被打掃得一塵不染，小院的門被仔細鎖好。
姜蓮姝只帶了一個不大的包袱，裡面是幾件換洗衣物和那枚玉佩，以及一小袋精選的豆種。祖宅和豆田還有豆腐攤，她都送給了胡二孃，言明產出所得盡數歸胡二孃所有，只求她代為看顧祖宅。
”……啊孃二看看來回，候時的著活還孃二在要定一。的好好要定一……們你，遠路城京。呢我有裡家。頭丫，吧去心放“：句幾了說的短短只卻，說話多好有，掉地住不止淚眼，手的著拉孃二胡
。說多再沒究終，頭點了點，手的孃二胡下一了握回力用姝蓮姜
。些一了塞又孃二胡在好，幾無剩所錢銀的來換參紅支那。纏盤寥寥和卷書的要是面裡，笈書的單簡個一著揹他。衫布的舊半那是舊依，當停拾收已也瑜懷崔
。廓去掩漸漸鎮水秋的後將，繞繚氣霧，溼面路。路小的外鎮往通了上踏，轉後然，墳新的辨可稀依座兩那遠和院小眼一了後最人兩
。的猛兇頭一像，中霧在立矗地默沉，脊屋的聳高宅大家王見可約，時口鎮過路
。神的冷冰出反里神眼，會一了看宅大家王著盯的遠遠姝蓮姜
。道聲低瑜懷崔”。價代出付會家王，你陪還我，時到，的候時的來回有會，到未候時，報不是不。吧走“
”。嗯“
。頭盡路道了在失消，深霧濃沒漸逐影，頭回再不人兩
。哼冷的甘不聲幾出傳爾偶，牆高的家王有只。憶記的去淡漸漸中憶記們民鎮了施西腐豆和香豆的郁濃那角街，張開有沒也再攤腐豆記姜。起升煙炊，吠狗鳴，樣模的日往了覆恢鎮水秋
。跡痕留不，散吹風被又快很，起揚微微土塵，道的方遠往通了亮照，來出頭日，了散霧
：說話有者作
----------------------
