江水裹挾著碎玻璃，如萬千冰刃切割著他的意識。
在撞擊與窒息的最後瞬間，陳時安只來得及閃過財富崩塌的不甘和對死亡的極致恐懼。
緊接著，不是永恆的沉寂，而是靈魂被硬生生撕離軀殼的劇痛，墜入一條光怪陸離的時空隧道。
……
1970年，紐約皇后區，公立醫院
陳時安在一片混沌中掙扎，猛地睜開眼，映入眼簾的是斑駁脫落的天花板，和一隻散發著昏黃光暈的孤零零的燈泡。
頭痛欲裂，身體虛弱得彷彿不屬於自己。
緊接著，陌生的記憶如同冰錐，狠狠鑿進他的意識——
陳時安，20歲。
生於紐約，法律上的美國人，現實裡的孤島。
記憶最深處，是五年前那間移民局拘留所冰冷窒息的探視室。
鐵窗隔開了兩個世界。
母親李梅的眼淚像斷了線的珠子，父親陳明那雙常年搬運貨物、佈滿老繭的手，死死抓著鐵欄，指節因為用力而發白。
“安，聽著，”父親的聲音嘶啞，卻帶著不容置疑的決絕，“你不能回去！死也不能回去！”
十五歲的他隔著鐵窗，徒勞地想要抓住父母：“我跟你們走！我們一起走！”
“胡說！”母親幾乎是尖叫著打斷他，隨即又壓低了聲音，像是怕被什麼可怕的東西聽去，
“老家……老家沒活路了！後面逃出來的人說，村裡都……都餓死人了！你回去幹什麼？跟我們回去一起餓死嗎？”
父親重重喘了口氣，眼神里是他在底層掙扎十幾年磨鍊出的、野獸般的求生欲：
“這裡是地獄，也是天堂！它再爛，只要你肯拼命，還能從垃圾堆裡刨出食兒吃！
安，你是這裡的人，你留下……活下去！給我們老陳家，留一條根！”
……
“活下去！”
這三個字，成了壓垮十五歲少年的最後一根稻草，也成了支撐他之後五年孤寂歲月的唯一支柱。
父母被遣返後，沒有親戚可以投靠。
唐人街的社群在最初給予了一些微不足道的同情和幾頓飯後，便也無力再持續關照這個半大的小子。
他像一顆被潮水衝上岸的石子，迅速被遺忘在邊緣。
這五年，他靠著政府微薄的福利金、高中食堂的免費午餐，以及所有他能找到的零工——洗碗、搬運、清理下水道，掙扎著履行著對父母的承諾：活下去。
記憶的終點，是在一個潮溼悶熱的後巷，他搬運著遠超負荷的貨物箱，眼前一黑，世界徹底傾覆。
。他了倒擊，良不養營和憊疲的度極
。了垮底徹，耗消的度過和獨孤、諾承的重沉份那被是，人輕年的名同個這，以所
。殼軀的卻冷剛剛這了拋被，魂異名同個這，他的後紀世個半自來，中燼灰的滅熄火之命生他在
”……呃“
。軀的刻此他自來卻，音聲的他於屬不，出嚨從的啞嘶乾聲一
。雛孤的垮運命被終最，生求扎掙中濘泥在個一——往過的這瞭明間瞬安時陳讓，海腦湧憶記的重沉而白蒼段一
。子孩的哀悲
。名難雜複，湧翻般水如緒千萬，唸默中心在他
。馬犬聲了盡也，貴富天潑了取攫，偽虛的場利名開剖，刃為”學功“的織編心以，者食獵的界世華浮於走遊是，他的世前
。途歸劃規得懶也便，循可路來無，兒孤個是本他
。絆牽的一唯他是，子孩的書讀飽溫能才助資他靠些那
。止而然戛，式方的兀突樣那以會竟命生，想曾不卻，宿歸靜安一尋便，年幾霍揮意肆再著想原
。此彼分不，融般水如終最，撞、鋒海腦在憶記生人的同不然截段兩，終最
”？了醒！你！嘿“
。起響音聲的煩耐不著帶個一
。漠冷的事公行例有只，切關有沒里神眼，板錄記著拿裡手，邊床在站人白的碩壯型、服士護著穿個一到看，頸脖的僵轉安時陳
”。天明到睡得你為以還“
”。張很位床？嗎院出己自能？樣麼怎覺“，著錄記地草潦士護
。人親的急焦有沒，喚呼的溫有沒
。促催和率效的冷冰有只
。靜冷、晰清得變茫迷的初最從己目，士護向看安時陳
”。走就在現。事沒我“
。走須必他
