他雙手按在講臺上。
“所以，當有人質問我們‘為何如此激烈’、‘為何不給機會’時，我的回答是：
我們給過太多機會，而機會的代價，是生命。
我們關停的不是‘資產’或‘產業’，我們是在關閉一扇扇通往墳墓的大門。
在生命與便利之間，在安全與利潤之間，在人的尊嚴與資本的效率之間，賓州政府的選擇，必須也只能是前者。”
“這就是‘為什麼’。”
話音落下，釋出廳陷入一種近乎凝固的寂靜。
沒有預想中的喧譁，只有相機驅動膠捲的細微聲響，以及幾聲被壓抑住的、沉重的喘息。
記者席上，有人放下了手中的筆，摘下眼鏡，緩緩揉著眉心。
有資深調查記者緊抿著嘴唇，目光復雜地望向講臺。
他們筆下寫過太多類似的故事，那些名字和數字從未如此集中而清晰地被一個掌權者說出來。
鎂光燈不再瘋狂閃爍，彷彿也被話語的重量懾住。
在賓州西部，一間瀰漫著啤酒和菸草氣味的工人酒吧裡，電視上的首播畫面讓嘈雜的談笑漸漸平息。
沃爾特和他的老夥計們擠在吧檯前，盯著那臺老舊的電視機。
當陳時安念出“143個名字”、“227個被折斷的人生”時。
吧檯旁一個一首沉默的、缺了三根手指的老礦工。
猛地灌了一大口威士忌，喉嚨裡發出一聲含糊的、像是嗚咽又像是咒罵的聲音。
沃爾特感到自己的手臂在微微顫抖，那些數字不再遙遠。
它們變成了工友詹姆被抬出來時蓋的白布，變成了魯克咳在手帕上的黑色血塊。
在賓州西部一個煤礦社群的一棟冷清的房子裡，失去雙腿、只能坐在輪椅上的前礦工米爾，正被妻子推著，停在電視機前。
當陳時安提到“永久性傷殘”和“被改變的人生”時，他佈滿厚繭的雙手死死抓住了輪椅的扶手。
妻子悄悄別過臉，用手迅速擦了擦眼睛。
他們十歲的女兒似懂非懂，但能感覺到父母情緒的激盪，輕輕靠在了母親的腿邊。
米爾沒有罵，也沒有哭，只是死死盯著螢幕上那個為他這樣的人說話的州長，胸膛劇烈起伏。
那些冰冷的數字，是他用半截身體和全部勞動能力換來的“代價”。
在賓州西部一家高檔酒店的套房裡，幾位被關停礦業的老闆或代理人正聚在一起觀看首播。
當死亡和傷殘的數字被清晰地羅列、歸因於“可預防”時，有人臉色鐵青地關掉了聲音，狠狠將遙控器摔在厚地毯上。
有人則冷笑一聲，對同伴說：
”。武當人死用，煽在他“
。意寒和慌的覺察易不一有還，怒憤了除，里神眼的們他但
。刃刀的利鋒最們他控指了，前面民人州全了到端地赤被刻此，劇悲的蓋掩議協保和險保用圖試、分部一”本營運“為視曾們他些那
。播首在正幕螢視電，裡室議會人夥合的所務事師律級頂家一堡斯里哈在
。不一前幕螢在站，忌士威杯一著端，恩沃·德查理人夥合階高的護辯主礦停關被家多為聘
。白發而力用為因節關指手的杯酒著握他，時”殺屠的統系“為之稱並，字數亡傷出念調語的靜平用安時陳當
”。上視電了到搬庭法把他“
。聽們理助的重凝面樣同後給說是像又，語自言自是像，輕很音聲的恩沃
”。州賓個整是，了人個二十是不經己在現……團審陪“
。灼焦的頭下能沒忌士威，酒口一了抿他
”……前面喻比的’門大墓墳‘和字數的淋淋些那他在——’獻貢濟經‘、’疵瑕式程‘、’糊模管監‘於關——詞辯的備準們我“
。安不的能本於出是而、略策於出是不出現浮次一第上臉，頭搖了搖緩緩，了住頓恩沃
”。了輸上德道和實事在經己像好們我，庭開沒還“
