掌聲從旁聽席蔓延到了州長席。
坐在後排的幾個州長——那些來自中西部的。
迪斯非爾德的臉沉了下來。
他抓起木槌，在桌面上重重地敲了一下。
“肅靜。”
木槌落下去的聲音蓋過了掌聲，在會議廳裡炸開。
掌聲停了。
但那種被點燃的東西沒有停。
它還在空氣裡，在每個人胸口裡，悶悶地燒著。
陳時安站在那裡，等廳裡徹底安靜下來。
他沒有看迪斯非爾德，也沒有看那些鼓掌的人。
他的目光越過聯邦那排人的頭頂，落在會議廳後面牆上掛著的那面星條旗上，停了兩秒。
然後他繼續說下去。
“我們在乎什麼呢？我們在乎選票，在乎預算，在乎委員會，在乎聽證會。”
“我們研究了五年，開了五年會，寫了五年報告，就是沒有一個人。”
“五年裡沒有一個人——站起來說一句：夠了。該幹活了。”
他的聲音開始發抖。
不是因為害怕，是因為憤怒壓了太久，壓不住了。
他把最後一個字咬得極重：
“全世界的事我們都管了， 為什麼自己家門口的事沒人管？”
“你們這些年到底在幹什麼？”
廳裡死一般的寂靜。
旁聽席上，有人站起來，又坐下了。
陳時安沒有拍桌子，沒有罵人，甚至沒有提高聲音——除了最後那幾個字。
但那幾個字像釘子一樣，釘進了在場每一個人的腦子裡。
你們這些年，幹了什麼？
記者席第三排，《芝加哥論壇報》的評論員在筆記本上寫了這幾個字，然後在下面畫了一條重重的橫線。
他旁邊那個年輕記者，筆尖戳在紙上，一個字都沒寫出來。
。了變始開刻一這從，臉的人排那邦聯
。了料資翻再不長署署源能
。走誰被它怕是像，告報的遍數無了翻他份一著按，開張指五，上面桌在停手的他
。來下摘又，上戴，了，鏡眼下摘長部政
。數圈的紋木上桌數在像，散渙目，方前著看地首首們他——了神眼換再不員議個幾
。重凝表的上臉，裡那在坐德爾非斯迪
。了沒就早笑那角德萊福
。不一，上沿桌在搭指手，頭著低特伯艾
——事件一到識意然忽們他
。了錯算們他
。演表治政場一又是過不，會場這為以們他
。答們他，罵們長州
。家各回各，了完答，了完罵
。苦訴會爾布加了準算，子桌拍會科斯里布了準算們他
。住得擋，套幾麼那就回來、辭說、料資——備準有都們他些這
。安時陳到算沒們他但
。牌出路套按不安時陳
。分劃責權的州與邦聯談不，料資談不，策政談不他
。來出擺西東的素樸最把，地句一句一，樣一道佈師牧像，上臺在站，了扔全西東些那把他
。嚴尊。碗飯。油汽。氣暖
。告報的頁百三要需不，料資要需不，究研要需不西東些這
。西東些這懂更人排這邦聯比都，眾民通普的子牌舉上道大亞尼法夕賓在站個一每，人通普的上席聽旁在坐個一每
。怒憤是不
。訴控是不
。述陳的量重著帶都字個一每、的點極到靜平種那是
。的聽國亮漂個整給說是，的說來門起關是不話些那
。裡書禱祈的堂教在夾、上欄告佈的廠工在釘、上箱冰在人被，上紙報在印被，去出播被，來下拍被會都字個一每
。及不手措人排這邦聯讓這
。席聽旁眼一了看，頭起抬德爾非斯迪
。人排這邦聯著盯地不一正，人通普的有裡睛眼、套外舊著穿些那
。子牌舉人有沒，號口喊人有沒
。著看，裡那在坐是只們他
。涼發背後人讓都號口何任比，靜安種那
。了沒就早笑那角，上背椅在靠德萊福
：見聽能人個幾邊旁有只到小音聲，句一了說聲低然忽他
”。的來進們他讓該不們我“
。話接沒德爾非斯迪
。孔面的默沉些那上席聽旁著看，機影攝的燈紅著閃些那上席者記著看，們長州的面對著看他
？來進們他讓該不
。了晚太
。了來進經己
