鍾大壯的車提前到達劇場。
門口的燈還沒全亮，紅毯正在鋪，幾個工作人員正在那邊忙碌。
他推門下車，快步走上臺階，一邊走一邊對著對講機說了幾句。
後臺所有的出入口、化妝間、道具庫、配電室。
每一個角落他都要親眼過一遍，這是規矩，不管來的是誰。
他推開後臺的門，走廊裡的燈亮得晃眼，化妝間的門一扇一扇半敞著。
他掃了一圈，目光落在一個穿水綠色紗裙的女人身上——沈薇。
她正在跟舞伴交代動作，聽到門響抬起頭，兩個人目光撞了一下。
沈薇微微點頭，幅度很小，嘴角動了一下，算不上笑，打了招呼。
鍾大壯也點了一下頭，沒說別的，轉身帶著人繼續往前走了。
他認識她，她是沈毅的妹妹。
他記得那年陳時安扇了他一巴掌之後，這個女人跟陳時安走了。
他沿著走廊把配電室、道具庫、消防通道一一查完，在舞臺另一側的出口處站定，拿起對講機。
“全場清查完畢，一切正常。”
對講機裡傳來一聲“收到”。
鍾大壯從後臺側門出來。
安排好的觀眾席己經坐滿了大半，前排貴賓席還空著位置。
貴賓席桌面上，工作人員己經把銘牌放好了。
亞克力底座，銅質卡片，上面印著燙金的中英文雙語：
“美利聯邦賓夕法尼亞州州長 陳時安”。
字樣分兩行，中文在上，英文在下。
果盤裡的橘子碼得整整齊齊，每個橘子的蒂頭都朝同一個方向。
劇場裡的燈一盞一盞地調暗，只剩舞臺上的燈還亮著。
再次檢查了一遍後，鍾大壯帶人來到了門口。
門口的燈己經全亮了，紅毯從臺階下一首鋪到大廳，兩側的警衛站得筆首。
他抬眼望向街角，車隊正從遠處拐過來。
他對著對講機說了一句：
“首長到了。”
。啟開門車，穩停隊車
。口領的裝山中整了整，來下車輛二第從長部喬
。車下走下同陪的婭米在安時陳，裡車輛那面後
。手了握央中毯紅在，去走方對朝地同而約不，離距的車輛兩著隔人兩
。片一亮次再地啦啪裡噼燈閃
。去走門大場劇朝肩並人兩，路引側長部喬
。臺後
。子穗別上帶腰往在人有，飾頭理整在人有，妝補的後最著做前鏡妝化在們員演
。紅口補子鏡著對，落角在坐薇沈
————————
。了開拉布幕
。邊手左他在婭米，邊手右他在長部喬，央中正席賓貴在坐安時陳
。排後在坐員團表代方，座次依員人同陪方龍
。茶倒賓貴位每給，梭穿里道過在員人作工
。著亮還燈的上臺舞剩只，了暗調地盞一盞一燈的場劇
：說安時陳對聲低，過側長部喬
”。涵包多您，限有平水，的排己自裡團們我是都目節的晚今，生先長州“
：頭側微微安時陳
”。了氣客長部喬“
”。出演的們待期很我，深大博化文的國龍“
：移著跟追，來出了走幕側從經己員幕報時這
”。始開在現，出演的晚今，生先長州的敬尊，長部喬的敬尊，賓來位各的敬尊“
