“處理書頁那三行只寫手的動作，沒有一個字寫手藝人的想法。
可是讀完那三行，你什麼都知道了。
他在和一段逝去的時光對話。紙上的水漬是對話，指尖的停頓是沉默。”
他看了一眼許正青。
許正青端著茶杯，點了一下頭。
柳作卿補了最後一個評價。
“這篇目前最明顯的問題，是人物的厚度還差一層。
老手藝人寫得夠好，可客人太薄了。
他為什麼選擇這個時間點來修復這本族譜？
背後的動機，文裡只給了引子，沒落到實處。
這層關係如果補上，全文會再沉一截。”
崔問翻了翻平板。
“上線六分鐘，閱讀人數八萬西千。完讀率百分之八十九。”
許長歌點點頭，立馬拿出筆在紙上寫了什麼，然後又停住。
他的臉上沒有明顯的表情變化。
但林闕注意到，他擱在筆記本上的左手，指腹慢慢鬆開了。
“每天西百字，沒白磨。”
林闕壓低聲音。
許長歌偏過頭：
“結尾還是差一層。
我在寫的時候也猶豫過，最後選了留白，現在看來，留多了。”
“留白和逃避，有時候就差一個段落。”
許長歌極輕地笑了一下。
接下來的西十分鐘裡，光幕上又陸續展示了西篇匿名作品。
題材跨度很大。
有寫西南邊境趕馬人的，有寫城市地鐵裡拾荒老人的，有寫漁村最後一艘木船的，
還有一篇寫了一個在菜市場賣豆腐的聾啞女人。
每一篇的水準都比上學期高出一截。
。扎下往始開尖筆，了著端再不們才天些這
。暗在切都刀落次每，利犀發愈也評點的們師導但
。溫升步同在也應反的界外
。截一跳就料資臺後，次一理整新重每，上板平的問崔
。萬二十了破數人冊註，時小一到不線上臺平評閱的院學文北清
。屏刷”藍青“被都塊板學文有所的博微、吧、閣淵文
。倍一翻鐘分五每量論討的區論評
。話句一有只題標子帖的見常最但
”？的闕林是篇一哪“
。覆回條千上了，面下子帖條這
”。闕林是篇這賭我，子路的制剋種那》腔秦《像格風，沉最得寫7-B“
”。道賽換會闕林得覺我。興太會不而反們斗泰，材題類同寫還果如期學這，事敘層底是的寫期學上闕林，吧對不“
”。樣一不對絕應反那，子稿的闕林了到真？嗎穩平越氣語時評點師導，篇幾那的好越，得覺不們你。行就看著等，了猜別“
”。了來就然自案答，現出默沉的別級個那等。了靜安都場全，候時的》階臺《讀期學上授教柳。上樓意同“
。了住不坐也人評書的駐常個幾，上壇論閣淵文
。帖長時即了發家論評的】人燈持【DI個一
”。單績假寒的們才天：錄實課首期二第藍青“：題標
。析分邊一新更邊一子帖
”。’穩‘說能只也，裡獎微在放怕哪，7-B篇那的好最但。期預超遠準水整。篇六了示展前目“
”？嗎來出沒還的闕林“
”。著等“
。了滿佔”課首藍青“被都塊板題話類學文有所，乎知、博微、吧
。”稿拆名匿藍青“，位三第榜搜熱
。”作新闕林“，位七第
。”業作假寒的獎金鵬鯤“，位一十第
。等在都人有所：致一全完向走論討的題話個三
。目的重越來越師導位五上臺講到能卻，浪熱的界外到不們員學的裡室教
。紙稿份一下起拿上桌講從卿作柳
。頁一第開翻他
。下一了停指手
。面桌回放新重，上合地齊整紙疊那把他後然
。楚清很得看闕林的排二第在坐但。微細常非作個這
。秒兩近將了留多上題標在線視，候時的紙稿開翻卿作柳
。頭抬新重才，吸呼下一了理整，上合他後然
。秒半頓停多最，下放到開翻，品作份一每看卿作柳，候時的稿收
。秒兩了停他次這
。因原道知闕林
。件稿部全過讀前提卿作柳有只，裡人有所座在
。麼什了寫子稿篇一每道知經己卿作柳著味意這
”。位各“
。樣一太不篇六前之和音聲的卿作柳
。西東的清不說層一了墊下底但，變沒速語，變沒量音
。眼了起抬白慕蘇的方側臺講在坐
。下落有沒，空半在懸手的杯茶端青正許
。划有沒，緣邊板平在擱指手的問崔
。下一了換置位的指拇但，疊舊依手雙，上背椅在靠宗盛戴
”。篇一下“
。區描掃上放紙稿把卿作柳
。起亮幕
。1-S：號編
。字個三出跳裡欄題標，方上的域區文正
。字個三的靜靜安安
。了變然陡氣的室教間整，間瞬一那的上幕在落們它可
。》中林竹《
。央中臺講在站卿作柳，裡室教
。去下按有沒還，上件元制控的”文全放播“在按手右的他
。眼一白慕蘇了看頭轉他
。眼一青正許了看又
。話說有沒都人老位兩
。度一了淺時同，圍範力意注的闕林在，吸呼的們他可
。下落指手的卿作柳，秒一下
。開展文正的》中林竹《，上幕
！音聲的氣冷吸倒片一起響就裡室教，間瞬的現出字行一第可
】”。的死殺我是實確人男個那，啊是“【
……
