林建國出院那天，是個陰天。
早上八點，林小北就到醫院了。他幫他爸收拾了東西，其實也沒什麼東西好收拾的——一個塑膠袋裝著換洗衣服，一個保溫杯，幾個蘋果。
林建國瘦了很多，但精神好了不少。臉上有了血色，走路也不用人扶了。醫生查了三遍各項指標，愣是沒查出任何問題。肝臟乾乾淨淨的，別說癌細胞了，連一點炎症都沒有。
“簡首是醫學奇蹟。”主治醫生推了推眼鏡，翻來覆去看那些檢查報告，一臉不可思議。
林建國笑了笑沒解釋。他也解釋不了。
出了醫院大門，林小北伸手去拎他爸手裡的塑膠袋。
“我來拿。”
“不用。”林建國沒給他，“這點東西我還拿得動。”
父子倆並排走在人行道上。誰也沒說話。但那種沉默不尷尬，就是兩個不太會表達的男人之間的正常狀態。
走了一段路，林建國開口了：“你師父呢？今天沒來？”
“他上班去了。”林小北說，“送外賣。”
林建國點點頭，又沉默了。走了幾步又說：“晚上我做飯。你師父幾點收工？你叫他過來吃。”
“好。”
“還有那個周芸……周姐是吧？也叫上。小姑娘也叫上。”
“行。”
林小北帶著他爸坐公交車到了老街。那個一居室在巷子深處，一樓朝南，有個小窗戶。屋裡不大但是乾淨，周芸提前讓人收拾過了，被子枕頭都是新的。
林建國站在屋裡看了看，眼眶有點紅，但沒說什麼，只是使勁點了點頭。
“挺好的。”
——
葉塵今天的第一單是送到城北的一個咖啡店。
對，不是從咖啡店取餐，是往咖啡店送。一家奶茶店的訂單，送到對面的咖啡店裡。葉塵覺得挺好玩的，開咖啡店的人喝奶茶。
他騎車到了地方，推門進去。
咖啡店不大，七八張桌子，這個時間段沒什麼人。角落裡坐著一個戴帽子的女人，低著頭在看手機。
“您好，奶茶。”葉塵把杯子放在她桌上。
女人抬頭看了他一眼。
“謝謝。”聲音很平淡。
葉塵愣了一下。
非常短暫的一下，可能只有零點幾秒。
。麼什了……得覺他，臉的人個這著看——覺的妙微很種一是就。下一麼這了愣麼什為白明太沒都己自他
。對不裡哪得覺總但，好很得畫，畫幅一看你是像。和違的淡很種一是就。來上不說
。過而閃一覺種那
。門了出轉達送了點，想多有沒塵葉
。麼什是和違個那己自了白明然突他，後之米百兩概大了走車上騎
。息氣有沒上人個那
。樣一子椅空把一了坐置位個那像就。有沒全完是。場氣命生的弱微種那人通普是不也。”有沒“種那的息氣了斂收到深高為修是不
。了停車，下一了點上地在腳的塵葉
。向方的後眼一了看頭回他
——置位個那落角。況的面裡到看能璃玻過，外米百兩在店啡咖
。的空
。了在不經己人
。鐘秒幾了想邊路在站塵葉
？嗎過到遇他況種這。人的息氣有沒
。強變此因會不也力鬥戰的你但，你到不知人別，了掉抹在存的己自把你——義意戰實何任有沒且而，高極檻門的煉修法功種那但。點一這到做以可法功的見罕其極種一有，界仙修在。過到遇
。練人沒本基以所
。現表的變異質是，樣一子影有沒生天人些有像就。息氣有沒就來生，人的質殊特些某。此如生天——能可種一有還
。常正太不都，況種哪是管不
。茶喝裡那在坐是就。常異何任出現表有沒至甚。意敵何任出現表有沒人個那但
。究深有沒，裡心了在記事這把，想了想塵葉
。的現出再會然自，題問有是要
。單一下送去續繼，把車下一了擰他
——
。午中
。飯吃街老回塵葉
。燉的燉炒的炒，鍋個三了擺上臺灶的小小，活忙裡房廚在圍條一著繫人男年中的削瘦個這。的吃邊那國建林在是天今
”——了行就著歇，院出剛你叔林“
”。做我讓，了飯做北小給沒年多十。呢著好“，足十氣中，來出傳房廚從音聲的國建林”！事沒“
。下坐邊桌到拉北小林被塵葉
。香很道味。菜青盤一了炒，魚鱸蒸清，蛋炒茄番，骨排燒紅。了菜道西了擺經己上桌
。方地新個這量打口門在蹲正，了來過跟也天今貓橘，貓橘逗去就門進月月小。了來也月月小著帶芸周
。很得香，湯鴨老蔔蘿酸，來出湯道一後最著端國建林”。坐坐坐，氣客別“
。下坐個一後最己自，湯了盛人個每給國建林。來下坐子桌小著圍人個幾
。了，人的上桌著看——酒是不，水開白是的倒面裡——子杯起端他
”……在現是但。媽他起不對，北小起不對“，啞點有音聲，說他”。事麼什做沒子輩這我“
。氣口一吸深，下一了頓他
”。裡這在坐能還我讓。們你謝謝“
”。了涼菜。飯吃飯吃“，下一了子杯的己自起端塵葉”。樣這別你叔林“
。子筷家大呼招趕，角眼把了國建林”。飯吃，對對對“
。的紅紅尖朵耳，飯頭著低北小林
”。吃好得做叔林，魚個這嚐嚐你月月“：菜夾月月小給著笑芸周
。骨排的上地在掉塊一了到功後最，去鑽來鑽下底子桌在貓橘
。飯頓一的通普很
。心開很得吃都人個每但
——
。半點兩午下
。了單跑去出又塵葉
。了來又話電的行天葉，候時的單五第到跑
”。人七十一百一醒覺新國全，點兩午下到——了新更字數的天今，兄師“
。話說沒塵葉
”。醒覺會就質潛有果如人的氣個那到接，冒外往氣的灰種一有面裡裂。的裂上往下底地從是，的造震地是不。裂了現出面地——象現種一同了現發市城的同不個三在們我“，說行天葉”。況新個有且而“
”？裡哪在裂“
