程岷的喉結用力滾動了一下。
浴室的燈光落在他單薄的肩背上，他眼底的掙扎和痛苦無處藏匿。即便今晚季宛寧說了愛他，即便他想透過，可他習慣了自我否定，習慣把自己擺在最低、最不配被愛的位置。
他一言不發，快步走出了浴室。
季宛寧追到門口，又馬上退回來。她扶著門框站了很久，才悄悄往房間裡看。
就只看了一眼，眼淚馬上就掉了下來。
程岷吃完藥後就癱坐在了地毯上，那副被情緒裹挾，消沈又頹靡不振的樣子刺痛了她的雙眼。
她忽然想起霍普教授的助理蘇菲那天對她說過一番話，並不是玩笑調侃，也絕非低俗戲謔，只是客觀提點她。
蘇菲說，情緒極度壓抑的人，在性方面通常兩極分化。
一類對性的慾望極低，無慾無求；而另一類截然相反，情緒越低落，內心越痛苦空虛，對愛人的身體親近、親密渴求就越強烈。
程岷對她並非沒感覺。
季宛寧整理好情緒，先去把澡洗了。她洗了快四十分鐘，想多給程岷一點時間。
洗完穿浴袍時，她猶豫了一下，把領口往下拉了拉，露出鎖骨和一小片白嫩胸口。
水汽還沒散，鏡子霧濛濛的，映出她泛粉的臉頰。她深吸一口氣，推開浴室的門。
房間裡沒人。
她楞住，目光掃過房間的角角落落，可到處都沒有程岷的影子。
回過神後，她急忙轉身想去拿手機找人，就在這時，身後傳來刷房卡的聲響，緊接著門被推開。
季宛寧猛地扭頭。
程岷推著一臺餐車走進來，餐車上擺著兩碗粥、幾碟小菜，兩條香煎小魚，還有一壺熱茶。
所有的忐忑不安在這一刻煙消雲散，她立刻跑過去，一頭扎進他懷裡。
好像，一直都是她更離不開他。
她抬手勾著他的脖子，惡狠狠地威脅：“你以後不管去哪裡，都必須提前和我說一聲。要是再敢一聲不吭消失，我就死給你看。”
程岷的臉色還蒼白著，不過精神氣看起來好了很多。
他慣性地推上房門，視線鎖著懷裡的人，唇動了動：“對不起。”
這聲道歉，為剛才所有的沉默和逃避。
季宛寧的心狠狠揪了一下，她搖了搖頭，“你沒做錯什麼，只是我太害怕了。”
她說著，拉起了他的手掌，按在心口的位置，輕聲嘟囔：“你摸摸，我的心跳有多快。”
浴袍布料很薄，程岷的手掌寬大，掌心落下的地方綿軟細膩。他的指尖猛地繃緊，不敢亂動。
結婚那幾年，並不是沒有觸碰過這裡，甚至用唇齒碾過。在這些記憶變得更清晰前，程岷飛快抽走自己的手，一把抓住她的手腕，“吃飯。”
。室浴了進岷程後飯
。藥盒幾那了出翻，前包揹的他到來寧宛季
。素生維裝偽再不於終
？魔心面直在岷程著表代就是不是這
。裡窩被進躺，燈了關去後最。下幾了噴細細上著對，水香出拿裡包的己自去後然，位原回放盒藥把才久許了看
。睡裡發沙了在躺他是卻的來等，等續繼。了著坐上發沙去就後澡完洗岷程，到想沒而然
。他著合嚴，裡抱懷的蜷側他進地顧不管不，去過了走就腳著，床下子被開掀把一脆乾，氣悶秒半了生
”。睡不床有“：口開聲低，向看頭低夜的暗昏著藉，刻片了繃，退可無退岷程
。回寧宛季”。睡不床有你“
