何雨柱抬起頭，望著被硝煙燻黑的天空，突然想起吳剛踹他那一腳，想起老馬臨走時的眼神，想起那些攥著麵疙瘩上山的戰士。
他抹了把臉，臉上不知是汗還是淚，然後彎下腰，又去抬下一個擔架。
戰場打掃完畢，一連撤下來時，隊伍稀稀拉拉的。
昨天還能湊出一百多張笑臉，此刻只剩下二三十人，每個人身上都帶著傷，臉上蒙著硝煙和疲憊。
何雨柱看著隊伍，喉嚨發緊，拉住身邊的王大山問道：“排長，人呢？其他人都到哪去了？”
戰士低下頭，沒說話，肩膀卻在抖。周圍的人也紛紛垂下頭，有的用袖子抹著臉，嗚咽聲在隊伍裡悄悄傳開。
王大山走過來，一巴掌拍在他背上：“問啥？做你的飯去！我們正餓著呢，吃飽了好去後方休整。”他的聲音很響，卻掩不住眼底的紅。
何雨柱沒再問，轉身往炊事班走。他心裡像壓著塊鉛，沉甸甸的。
生火。燒水。煮土豆，動作機械地重複著。
給每個人打飯時，勺子抖得厲害——以前總搶著要多盛一勺的魏威，愛跟他開玩笑的趙小兵，還有那些叫不出名字卻總笑著喊他“柱子”的弟兄，都不在了。
這天，鄭團長也來了，身後跟著幾個參謀。“王大山，”團長指著旁邊的坑道，“這裡設為團部，你們就在這兒休整，大部隊往前移了。”
何雨柱在旁邊聽著，隱約明白了——前面的兩個高地拿下來了，部隊要往前推，這裡成了後方。
可身邊的人，換了一茬又一茬，熟悉的面孔越來越少，陌生的臉龐越來越多。
他被留在團部後勤，照舊是照顧傷員。做飯，日子彷彿又回到了從前，可他心裡清楚，有什麼東西不一樣了。
他好像麻木了，看著傷員的傷口不再反胃，聽著炮聲不再心慌，只是默默地換藥。做飯，像個上了發條的機器。
直到這天，他正給傷員送飯，有人喊他：“何雨柱。”
“到！”
他連忙跑出野戰醫院的帳篷，見鄭團長和王大山都站在外面。“柱子，過來。”王大山招招手，臉上帶著點笑意。
鄭團長清了清嗓子：“何雨柱同志，上次你和吳剛同志表現英勇，不僅繳獲了一車給養，還抓了十個俘虜。從俘虜口中得到的情報，幫我們順利拿下了前面兩個高地，立了大功。”
他頓了頓，從口袋裡掏出個紅綢包裹的小盒子和一張紙，“經團部研究上報，給你記二等功一次。這是獎章和證書。”
何雨柱接過獎章，冰涼的金屬貼在手心，證書上的字跡清晰可見。
可他看著這兩樣東西，眼神卻有些渙散，心裡空落落的，一點也高興不起來。
他張了張嘴，想說“這不是我一個人的功勞”，想說“吳剛也該有一份”，可話到嘴邊，卻被什麼東西卡住了，只化作無聲的哽咽。
眼淚“啪嗒啪嗒”地掉在證書上，暈開了一小片墨跡。
王大山走過來，伸手揉了揉他的腦袋，像揉個孩子：“行了，大小夥子，哭啥。”
他聲音沉了沉，“吳剛同志......被追封為烈士了，一等功，軍功章也會送到他家裡去。他要是知道你替他把糧食送回來了，替他看著弟兄們吃飽了，肯定高興。”
何雨柱抬起頭，淚眼模糊裡，彷彿又看到吳剛在雪地裡衝他咧嘴笑，聽到他說“柱子，咱這是發了”。
他把獎章緊緊攥在手裡，冰涼的觸感透過掌心傳來，卻奇異地讓他安定了些。
。掉抹淚眼把，子鼻吸了吸他”。是“
。穩要都候時何任往以比步腳，走班事炊往轉他
。起一煙的完沒盒半那剛吳和，著放他被章獎的功等二
。的兄弟的來回能沒些那給，的剛吳給是也，的他給是止不章獎這，道知他
。響嘟咕嘟咕豆土的裡鍋，了來起燒又火的裡膛灶
。子日的後之完打仗這看看，人的了走些那替，飯做好好，著活好好得他——點一著亮卻裡眼可，表麼什沒上臉，火的跳著，前臺灶在站柱雨何
