這可不是廚房裡的鍋碗瓢盆，每一筆都關係著弟兄們的吃穿用度，半點馬虎不得。
盤點完物資，他轉身就扎進了炊事班。“都停下！”他衝正在切土豆的戰士喊道，“把罐頭臺賬拿過來，每天用多少。用了啥，都給我記明白，少一筆都不行！”
見那戰士手裡還攥著土豆，他又打趣道，“這兩天要打仗，總讓弟兄們啃土豆哪行？再這麼天天土豆，我看你都快成土豆了。”
那炊事員被說得紅了臉，撓著頭趕緊去翻檯賬，周圍的人都笑了起來，坑道里的緊張氣氛鬆快了些。
晚上吃過飯，炊事班要給前線送熱食，何雨柱抄起個鐵桶就想跟著走，被幾個老兵拉住了。
“柱子，你別去，”一個老兵按住他的胳膊，“你去看看輕傷員那邊，我們幾個夠了。”
他們知道何雨柱識文斷字，在後方管物資。記臺賬更重要，這是大家夥兒心照不宣的照顧。
何雨柱拗不過，只好往輕傷員的坑道走。
剛進去就皺起了眉——幾個傷員蜷縮在鋪著稻草的地上，身上就蓋著件單衣。
他轉身跑回物資庫，抱來五件軍大衣，挨個塞給他們：“別管天熱不熱，馬上要立秋了，夜裡潮氣重，睡覺都蓋上，別落下病根！”
傷員們捧著帶著體溫的大衣，眼睛都紅了，一個勁說著“謝謝司務長”。
何雨柱擺擺手，幫他們把大衣掖好，心裡沉甸甸的——這些人都是為了守陣地傷的，他能做的，就是讓他們暖和點。舒坦點。
接下來的兩天，何雨柱幾乎長在了炊事班。他調著花樣做飯，用繳獲的罐頭燉土豆，把壓縮餅乾碾碎了摻進粥裡，甚至找老鄉買了點野菜，混著麵粉烙成餅。
戰士們端著碗，都說比以前香多了，臉上的笑容也多了些。
這天傍晚，總攻的命令下來了——晚上八點，向對面高地發起衝鋒。
訊息傳到炊事班，何雨柱眼睛亮得驚人，說啥也要親自去送最後一波補給。
“水壺都灌滿熱水，”他指揮著，“再把剩下的罐頭都裝上，讓弟兄們衝鋒前能啃口肉！”
沒人再攔他。他揹著個鼓鼓囊囊的鐵桶，外面還用棉被包著，裡面塞著水壺。罐頭，還有幾包急救紗布，跟著送糧隊往前沿陣地匍匐前進。
夜色像墨一樣濃，只能聽見自己的心跳和遠處隱約的炮聲。
快到陣地時，他聽見王大山在喊：“都精神點！吃飽喝足，把高地給老子拿下來！”
何雨柱跑過去，把揹包裡的東西往地上一倒：“連長，營長，給弟兄們加個餐！”
王大山見是他，眼睛一瞪：“你咋來了？”
嘴上罵著，手裡卻拿起個罐頭，麻利地撬開遞給身邊的戰士。
何雨柱沒說話，只是幫著往每個戰士手裡塞水壺，看著他們大口嚼著罐頭，心裡又緊張又激動。
他知道，再過一會兒，這些人就要衝上槍林彈雨的陣地，而他能做的，就是讓他們揣著熱乎的口糧，多一分力氣。多一分底氣。
八點整，衝鋒號驟然響起，刺破夜空。何雨柱站在坑道出口，看著黑壓壓的身影像潮水一樣湧向對面高地，手裡緊緊攥著那個記滿了物資的小本本。
他在心裡默唸：都活著回來，回來我給你們做紅燒肉。
