第十一場雨
我的體溫降到三十七度，屬於低燒，但我仍覺得腦子昏昏沈沈，渾身提不起勁。
我甚至隱隱地盼望著，燒得久一點，再久一點，這樣，他是不是就不忍心那麼快離開了？
到底是親生母女，我們骨子裡的卑劣一脈相承。
她愛得不磊落，我也喜歡得不坦蕩。
明明，明明是喜歡的……
然而到最後，我透過那面不隔音的牆，聽到辛晨收拾行李的動靜，還是選擇了緘默。
我推輪椅出房間，看見他坐在沙發上，他腳邊放著的，還是來時那兩隻大蛇皮袋。裡面裝著的東西卻少了不少，乾癟得讓人覺得，他只是短暫地離開，不久後便回來。
我望著他，他也看我，一時間，我們倆相顧無言。
“你……”
“我……”
我們竟同時開口。
辛晨說：“你先說吧。”
我問：“什麼時候的車？”
“晚上。”
為了省錢，他選的K開頭的綠皮火車，次日晚上到，再轉一趟大巴才能到。
他這樣告訴我。
“真折騰。”我呢喃。
辛晨笑笑：“是啊。不過離北京挺近，我打算去北京讀大學，到時候來回就方便了。”
北京啊……
地圖上兩個簡單的字眼，卻相距一千多公里。我未曾踏足，但無數次看過，那一層層硃紅宮牆，以及伏在山脈上宛若巨龍的長城。
他又問：“你呢？按照你最後兩次模考成績，在南方上個普通一本不出問題。”
我安靜許久，回他：“我不知道。”
不知道是否還有離開母親庇佑，獨自踏上陌途的勇氣。
“你剛剛想說什麼？”我問，心裡的期待像過了半夜的灰燼，還殘存著一絲餘熱。
他搖搖頭。
一直到很久之後，我都不知道辛晨那天究竟有什麼話要對我說。
晚上，母親請辛晨吃了頓餞行飯。
。母父顧照好來將，點近家離想，說晨辛，題問沒旦覆、大浙個考，高分估他，說親母到聽，飯吃頭著低程全我
”。子孩的順孝事懂個是真“：氣口了嘆親母
。著冷和再要不我，令命的相變是，去裡心我進傳好，長拉意故乎似韻餘息嘆
。懂不聽作裝我
。煩麻我被地願甘心倒反，煩麻添人給怕也他，事小點這，他歡喜親母怪不。了拒婉他，站車去他送說親母，走要就晨辛後飯
。心麼什是他，的來撿是己自知得，問了忘我，時世白坦我對他，到想然忽我
。段手保自種一是，順孝事懂的他，後以那自，許或但
。棄拋度再被怕害，人的過棄被
。去而我舍會不遠永親母信篤是過不，憚忌無肆我而
”。儀按個了買您給，作工案伏常常您，顧照的您姨阿徐謝很間時段這“，子盒個兩出拿裡包從晨辛
”。了氣客太也你晨小“：訝驚親母
”。了死心噁，話套客種這說我跟別“：他斷打便我，字名我出剛，前面我到走又他
。很得人宜順和，不俊忍，下了楞他
”。好都切一你祝“，說他”……就那“
。過接我
。紙的來起疊是像，塊有，一，袋福紅的小小枚一著放，裡子盒的大掌
？嗎寺福靈在次上？的求候時麼什他
”！晨辛“：音破得急，他我，箱備後車程計上放李行將已晨辛，著惚恍正我
