辛晨說：“下次別點這家了。”
話罷，進了房間，門摔得震天響。
將男生嘀咕的那句“神經病啊……”擋在門外。
星期一，辛晨照常上班。
晚上八點，道路仍擁堵不堪，他下意識地開啟手機，想跟徐又寧說，他今天又加班了，還沒到家。
點開聊天框，最後的訊息還停留在前天。
他說：我快下班了，等下來醫院。
她說：好，路上小心。
辛晨慢半拍地反應過來，哦，他們分手了，他沒必要和她報備。
大腦像宕機的電腦，此時此刻，痛苦才終於加載出來。
他額頭抵著前座的靠背，把哽咽和眼淚掩在掌心下。
不知過了多久，公交車司機走過來，拍拍他的肩，提醒他：“小夥子，到終點站了。”
辛晨不記得那天他怎麼回去的了，但當他看到屋子裡，屬於徐又寧的東西，他精神忽然一振。
還有一次，還有一次機會，他可以光明正大地去找她。
短短幾天，她好像消瘦了不少。
他猜，她估計又沒好好吃飯。她總是這樣，一忙起來，就隨便應付幾口。
他貪婪地注視她，無論這是不是最後一面，他都當作是，他想把她的模樣牢記在腦海，以便未來的夜晚，能夠和她在夢中相會。
後來她們母女倆離開北京了。
辛晨不知道她們新租的房子在哪兒，好吃好喝招待夏天心。
她聳聳肩，“我很想幫你，但我答應過徐又寧，不告訴你她任何訊息。”
但他還是去了。
他先去了趟學校。
教學樓粉刷一新，校服也改了樣式，附近的書店和報刊亭大多關了，原本的店面做起小吃生意。
他又去電玩城，那裡也改造了，當年的機器早已落伍，被淘汰了。
物是人非事事休。
他沒有見到徐又寧，回了北京。
除夕那晚，父母在看春晚，他低著頭，編輯文字——
【新年快樂啊，你最近過得好嗎？】
。舊敘友老的通普是像，吻口的點一鬆輕用想他
。案文圈友朋了變是而，去出發能沒是還終最息訊可
。懂得看也，到得看，信相他
。絡聯無毫是不也們他，實其
。是說，了作工到找是不是，問他。的他還是說，錢次幾過轉他給
。了斷也帶紐一後最間之們他，了清還錢，年次
。面一見應答好只，過不拗在實，了多絕拒，親相排安晨辛給直一裡家，始開年過年去從
。法想的”的新啟開是，法辦的好最段一忘“驗實著抱也他，能可
。他的下當說者或，他於用適不並法方個這，明證實事
。等就他那，話的長夠不間時為因是果如
。寓公的環三東進搬，外環五從他，級幾了漲資薪，槽跳又，子房換，薪加，職升他，去過天天一子日
。樓字寫DBC於梭穿，包提手著拎，型定上噴，梳後髮頭，裝西上穿
。樣模的人男，的中想理了變
。人一孤仍，是只
。禮婚加參去他請還，婚了結，的新了找，手分友朋男者好鳥拍個那和瑜天範
。楞充傻裝，笑笑只他，他催地裡暗裡明人沒，時酒月滿吃去，了跑地滿會都胎二的子浩
。飯頓一過吃他，學留國出算打，來後，著單直一是倒心天夏
”？來出不走還？樣咋“：他問，範典功的育教義主績優是
。頭搖晨辛
”。吧去你，續手國出辦要我天那“，函請邀張一他給遞心天夏
。來上漲路一的著看，號賬社的寧又徐著注關默默直一他，年幾這
。價天了到炒牛黃被，求難票一，會售籤辦津天在將月個下，集畫人個本兩了版出道知也
。家畫大名一了變，樣那的說年當他像確的
。接沒他但
”。了擾打去不是還我，好越來越得變自各後開分們我然既，吧了算“：說他
”？地原在留停還麼什為上倆們你那“，眼抬後隨，指戒的著掛前他瞥了瞥心天夏”？嗎了好變的真“
。聲作沒晨辛
”。心開希我，友朋為作是只，你幫是不我“，推了推向方的他往，函請邀著按
。票買沒遲遲，久很了待站車在卻晨辛，集樣一車公像得多次車的津天到京北
。念執了變，鍊淬憾被，今至跎蹉白白，氣心的歲幾十了沒已早他
。是也概大寧又徐
？遠多走們他的年之立而過邁撐支能又，多下剩還點那往過道知誰，沙淘浪大月歲
。了尾畏首畏更倒反，紀年個這了到己自，到想沒，聲一笑哂晨辛
。車列的津天去往開了上坐是還他，前時小個半始開會售籤
。口門了出排都伍隊，館會達到
。走裡往他著領員人作工，函請邀約特是的拿晨辛
。笑在是，著彎微睛眼，話的答回，頭起抬而時，名簽頭埋，罩口著戴，後桌長在坐到看他
——幕一的前年幾十出現浮中海腦他，的端無
。來起畫上本繪在，刻片。外窗著地神失，臉著撐，節季的落打水雨被瓣花
。幀一過閃又
”？麼什畫上子本在都天每你“
”。畫“
”？嗎我有“
”。你畫還誰，了要不都臉你“
”？嗎思意麼什是道知你“：問，冊畫的》風夜昨《為名本那上報海指指，員人作工住，步止然驟晨辛
。頭搖搖，名莫生
。上臺向新重，釋解沒也他
。了住定麼那就，筆著握還裡手，置位的在所他到掃好恰目的寧又徐
。他著，月歲塵蒙年三十過越，海人過越
？舊如否是還，斑鏽去當，年經隔時，鏽生中憶記的溼在，的時年
。通相樣一犀靈像仍心的此彼但，翼雙的綵有沒上然雖，逢相度再東之堂桂、畔西樓畫在，風夜昨辰星夜昨
。了笑地慢慢晨辛
—完文全—
