房間裡的燈滅了，窗外的月光透過紗簾漫進來，在地板上投下一片朦朧的白。黑暗裡只剩下兩人平穩的呼吸聲，交疊著，像多年前那些擠在一張床上的夜晚。
“杜辛夷。”祝禧忽然輕輕開口。
“嗯？”
“你結婚的時候，在想什麼？”
這話似乎讓杜辛夷靜了片刻。黑暗中傳來窸窸窣窣的響動，她大約是換了個姿勢，聲音隔著薄薄的空氣飄過來：
“大概是，老孃終於要幸福了。”
祝禧在昏暗中眨了眨眼，測過頭只能看見杜辛夷側躺著的輪廓，手屈在枕頭底下，像是攥著什麼，又像是空著。
窗外的月光恰好落在她髮梢，鍍上一層冷白的邊，倒襯得那截露在被子外的脖頸，白得有些晃眼。
祝禧沒說話。
杜辛夷這些年活得像株帶刺的野薔薇，開得張揚灑脫，渾身是尖，可是她見過她最狼狽的樣子。
那年春天，她被宿管攔在宿舍樓外，裹著洗得發白的外套站在冷風裡。
沒有帶身份證，當天是週末，附近的旅館全都滿房，祝禧只剩下打車回簡家這一個選擇。
但大晚上，她不想去打擾他們。
三月的夜還帶著冰碴子，吹得人骨頭縫都發疼，街對面的便利店亮著慘白的燈，路上沒有多少人，橘黃色的路燈把影子拉得老長，又被偶爾駛過的車碾碎。
她猶豫想該不該回簡家，就看見便利店門口那個穿紅色吊帶裙的女生。
明明是乍暖還寒的天，她卻光著腿，被個西裝革履的男人推得踉蹌了一下，手裡的煙掉在地上，燙紅了腳踝也沒皺眉。
是杜辛夷。
她頭髮亂糟糟的，口紅蹭到了嘴角，平日裡總是挺括的風衣皺巴巴的，手裡還攥著個被捏扁的煙盒。那瞬間祝禧幾乎沒認出來。
橘黃色的燈光把一切都染得暖融融的，卻照不亮杜辛夷臉上的狼狽。這和宿舍裡那個永遠妝容精緻、走路帶風的杜辛夷，判若兩人。
“你幹什麼？！”
祝禧自己都不知道哪來的勇氣，衝過去將男人狠狠一推，竟把對方拽得踉蹌了一步。
祝禧楞住，才發現男人斯文俊秀的臉上好幾個鮮紅的巴掌印，看起來不比杜辛夷好多少。
男人被這突如其來出現的人弄懵了，看向祝禧，眉頭微擰：“她誰？”
“我是她同學。”祝禧把杜辛夷往身後拉了拉，後背挺得筆直，“有話去警察局說！”
男人越過她看向杜辛夷，眼裡透著厭煩與疲憊：“杜辛夷，差不多行了，別鬧得難看。”
“滾。”
杜辛夷的聲音啞得厲害，她彎腰撿起煙盒，指甲把塑封撕得刺啦響，抽出一根咬在嘴裡，抬眼時，祝禧才看清她眼角的殷紅。
男人離開了，祝禧緊繃的神經才放鬆下來。
”。警報去們我，走“
。開甩被卻腕手，來起夷辛杜扶想
。然漠片一下剩只，了褪經已紅的底眼時眼抬，開撥手抬，上臉到吹髮頭的把風。燃點沒天半裡在叼，一出封塑了拆，煙的上地在掉起撿腰彎夷辛杜
”。毆互是才剛們我？嗎見看沒“，聲一嗤輕
。音聲去下消漸漸卻，麼什說想還禧祝”……你負欺在他是明明“
。來下了垂都膀翅連，鳥的氣力了空掏被只像，向方的失消人男著，上牆在靠夷辛杜
。腳下能不乎幾得間房的租現發才禧祝，去回帶將夷辛杜
。友男前是人男個那道知才也
。的子日些近有也，的前年幾有，照合的和人男是全的著擺，裡子屋間那
。學上市城的他來要也砸考意故願寧夷辛杜以所，好真是對前以，識認候時的訓集在倆他說著笑嗤
。了婚結就早人男，知得才近最但
。的真是也後以的們他過想沒來從他，的真是都也夜日的去下持堅撐支經曾，薄淺太義定的對，同不歷閱是非無，由理多太有沒
。際之節人
。活生他擾打來再要不讓是卻，約赴人男。來出他將夷辛杜
。西東有所了砸夷辛杜
。眉皺了皺得嗆，灰的頂櫃到蹭口袖，時手抬，上頂最櫃到舉腳踮，當當滿滿得塞，子箱進收西東有所將，人思睹再夷辛杜怕也，煩麻找來再人男怕禧祝
。吧酒在泡地繁頻加更後以那從，舉一此多笑嘲，意在不毫夷辛杜
。館旅住怕害人個一，住方地沒了晚職兼己自謊撒，找吧酒去、話電打能只禧祝
。上在丟狠狠包將夷辛杜
”。所容收是不兒那我“
”？慌得閒是不是你，禧祝“，飄點有，氣酒著帶音聲的
：道說聲輕，包起撿下蹲，瞼眼著垂低禧祝。子調的戲好看著帶，哨口吹人有邊旁，點鼓都雜嘈吧酒
”。了去回，吧走“
。聲的”噔噔“的悶沈出發，上道行人在踩鞋跟高著聽，上跟趕禧祝。走外往來起站包起抓然突，兒會了看著盯夷辛杜
。子葉的旋打得吹風被片兩像，開分又兒會一，起一在疊兒會一下燈路在子影的人兩，上跟能才跑小要禧祝，快得走夷辛杜，上臉在得吹髮頭的們把風
。年七了過晃就晃一到想沒
”？嗎福幸你那“
。聲吸呼的穩平有只，久很了靜安裡暗黑
。住攏輕輕然忽夷辛杜。了人的邊覺然忽卻，沈發漸漸皮眼，了睡經已夷辛杜為以禧祝
”。點福幸得過我給，禧祝，何如論無“
