在這個連收音機都稀罕的年代，這就是家庭電器的“皇冠”，是身份、地位、乃至“神通廣大”的絕對象徵。那木質的外殼泛著清漆的光澤，旋鈕是銀色的，下面還有一排散熱孔，透著一股子精密和昂貴的氣息。
“這就是……電視？”
宋紅梅抱著孩子湊過來，手在圍裙上擦了又擦，想摸又不敢摸，生怕留下指紋。她看著那光潔的螢幕映出自己驚訝的臉，眼裡全是稀罕和不可思議。
“對，這就是電視。”
王建國得意地拍了拍電視機的頂蓋，“以後咱們不出門，就能看戲，看新聞，還能看電影！比村口放映隊還清楚！”
“快！快插上試試！”王建設急不可耐地把插頭遞過來。
王建國深吸一口氣，鄭重其事地將插頭插進了剛剛通電的插座裡。
“啪。”
旋鈕擰動。
所有人都屏住了呼吸，死死盯著那個灰色的玻璃屏。
過了足足半分鐘（電子管預熱），屏幕後面才泛起微弱的光亮。
緊接著。
“滋滋滋——沙沙沙——”
一陣刺耳的電流聲響起，螢幕亮是亮了，但沒有影像，也沒有人影，只有滿屏亂跳的黑白雪花點，像是一場停不下來的暴風雪。
“這……”
王建設傻眼了，臉上的笑容瞬間僵住，汗都下來了，“咋回事？壞了？這可是好幾百塊錢的東西啊！是不是路上顛壞了？”
宋紅梅也急了：“建國，是不是被人騙了？”
“別慌。”
王建國倒是淡定。他看了一眼窗外巍峨的大青山，又看了看這低矮的房頂。
“東西沒壞。是咱們這兒山太深，大青山把訊號都給擋住了。這電視機自帶的小天線，也就是在城裡好使，在咱們這山溝溝裡，根本抓不到影兒。”
“那咋辦？”王建設急得首跺腳，“退貨？”
“退啥？多大點事兒。”
王建國神秘一笑，拍了拍大哥的肩膀，“我有招！”
說完，他轉身去了後院。
……
十分鐘後。
當那根怪模怪樣的天線在王家房頂上高高豎起的時候。
屋內，原本滿屏雪花的電視螢幕突然一閃。
！定穩且晰清間瞬面畫
：來出了傳裡叭喇從音聲的圓腔正字，員音播的裝山中著穿個一
”……報簡聞新“
”！了話說人有！了影人出“
”？人的小麼這？了去裡子箱鑽咋人這……這“，上炕在坐屁一得嚇芬玉李的邊旁在守首一
。量音了大調是只，細太釋解法沒也國建王”！像影的來過送傳波電是這“
。了了得不，下一這
。村全了遍飛樣一膀翅了長是像息訊，子院出傳音聲
”！呢戲唱人有面裡！了子箱頭木大個那家王？嗎了說聽“
”！了兒地沒了晚！看去快“
