保安？外賣員？還是……顧靳言今天其實來過？
週二下午，顧氏集團頂樓總裁辦公室。
顧靳言盯著電腦螢幕上的季度財報，數字像螞蟻一樣在視野裡爬行。
窗外陰雲密佈，天氣預報說傍晚有雷雨，空氣沉悶得讓人喘不過氣。
他己經連續工作了十西個小時。
董事會那幫老東西還在施壓，要求他解釋上個月那筆“非理性投資”，指的就是給夏音禾畫廊的全額注資。
家族群裡，幾個遠房叔伯陰陽怪氣地轉發藝術市場泡沫的文章，配文“年輕人不懂事，錢要花在刀刃上”。
這些他都懶得理會。
真正讓他頭疼的，是腦子裡那些不斷翻湧的記憶碎片。
超憶症在這種高強度工作後最容易失控。
此刻，他眼前同時浮現著三年前某次併購談判時對手律師說話的嘴型、上週看過的三十七份合同裡的關鍵條款。
更久遠的，母親去世那天醫院走廊消毒水的氣味、父親葬禮上親戚們假惺惺的眼淚和他們私下分遺產時的算計……
所有畫面、聲音、氣味，清晰如昨。
“顧總？”助理小心翼翼的聲音從對講機傳來，“夏小姐來了，說想溝通一下下個月畫作的主題。”
顧靳言抬手按住太陽穴，指尖冰涼：“讓她進來。”
門開啟時，他正閉著眼，試圖在記憶的洪流裡尋找一個錨點。腳步聲很輕，停在辦公桌前不遠的地方。
“顧先生？”夏音禾的聲音響起，帶著一點遲疑。
顧靳言睜開眼。
辦公室沒有開大燈，只有電腦螢幕和窗外陰沉天光提供照明。
夏音禾站在陰影交界處，手裡拿著一個畫筒。
她今天穿了件淺米色的針織衫，袖子挽到手肘，露出纖細的手腕，上面沾著一點沒洗乾淨的鈷藍色顏料。
那個藍色，顧靳言記得。是她上週用來畫天空的色調。
“坐。”他說，聲音比想象中沙啞。
夏音禾在對面沙發坐下，把畫筒放在茶几上：“我畫了幾張草圖，想問問您下個月想畫什麼主題。另外……”她頓了頓，“畫展的邀請函，我想給您送一份。”
顧靳言沒說話。
他正努力控制著呼吸。腦海裡，母親臨終前握著他的那隻手冰涼的溫度，和此刻窗外滾過的第一聲悶雷重疊在一起。
雷聲。
他記得七歲那年，也是這樣的雷雨天，父母出門前說“很快就回來”。
。語私竊竊的裡家在集聚們戚親，述敘的糊模察警，聲鈴話電的耳刺是就後然
。節細個一每
。聲一了喚又禾音夏”？生先顧“
。上臉在焦聚線視，眼抬言靳顧
。了有稀太裡界世的所他在，緒的粹純種這。計算者或同的來出裝偽是不，憂擔的真是，憂擔有里神眼，眉著蹙微微
。問然突他”？嗎雷打怕你“
”。電閃看邊窗在趴歡喜還候時小。怕不“：頭搖，下一了愣禾音夏
。麼什了說己自到識意才口出話，說言靳顧”。怕親母我“
”。朵耳的我住捂，裡懷在抱我把會都，雷打次每“，力意注移轉來麼什點說要需他，水洪的堤決像憶記些那刻此但，些這提人別和不來從他
