山崖下，亂石嶙峋。一具破敗不堪、幾乎看不出人形的軀體，靜靜躺在冰冷的雨水和血泊中。眼睛還半睜著，望著灰暗的天空，瞳孔裡最後一絲微弱的光，徹底熄滅了。
雨，還在下，漸漸沖刷著崖下的痕跡。
風穿過山谷，發出嗚嗚的聲響，像是在哀嘆，又像是早己習以為常。
山林寂靜，霧氣依舊在遠處的山巔流淌。
神廟深處，夏斯年正用指尖凝出一小朵會變換七種顏色的晶瑩小花，別在夏音禾的髮間。夏音禾對著水鏡照了照，笑靨如花，轉身撲進他懷裡，仰頭問他好不好看。
夏斯年低頭看著她明亮的眼睛，和髮間那朵折射著朦朧光暈的小花，霧靄般的眸子裡，漾開一絲極淡的漣漪。
“好看。”他說，手臂自然而然地環住她。
……
之後的一段時間裡。
夏斯年對山下的沉寂很滿意。螻蟻的喧囂終於停止了。但他依舊覺得不夠。
那日，他抱著夏音禾站在神廟門口，望著門外看似平靜、實則曾潛藏過惡意的山林，霧靄般的眸子裡一片沉寂。
“此處，還不夠清淨。”他忽然開口。
夏音禾靠在他懷裡，聞言仰頭看他：“嗯？”
夏斯年沒解釋，只是抬手，對著前方的虛空，輕輕一拂。
沒有地動山搖，沒有風雲變色。但夏音禾清晰地感覺到，周圍的空間似乎漾開了一圈極其細微的、水紋般的波動。緊接著，門外的景象開始“流動”起來——不是景物移動，而是像一幅水墨畫被重新暈染，山巒的輪廓變得略微不同，樹木的位置發生了微妙的變化，甚至連那條通往山下的小徑，都彷彿被無形的手悄然抹去、又在新位置悄然生成。
霧，更濃了。濃得化不開，將整座神廟以及周圍更大一片區域，徹底包裹、隱藏。從外界看來，這裡或許只是一片更加險峻、霧氣終年不散的絕壁，或者一個尋常的山坳。任何試圖靠近、尋找的意念或腳步，都會在濃霧中徹底迷失方向，最終不知不覺繞回原處。
“好了。”夏斯年放下手，彷彿只是做了一件微不足道的小事。他低頭看夏音禾，“現在，不會再有打擾。”
夏音禾眨了眨眼，明白了。他把他們的“家”，藏得更深，更隱秘了。從此，真的與世隔絕。
“嗯，清淨點好。”她笑了笑，重新將臉埋進他胸膛。她本就不在意山下如何，只要他在身邊，在哪裡都一樣。
日子似乎又恢復了平靜，但夏音禾很快發現，夏斯年似乎“忙”了起來。
起因是她某日隨口說了句：“這衣服好像沾了點花汁，得洗洗了。”她指的是身上那件在花圃邊不小心蹭到“赤焰花”汁液的裙子。在神廟裡，衣物似乎不易髒汙，但偶爾也會有點小狀況。以往，夏斯年會首接讓那點汙漬“消失”，或者凝化一件新的給她。
但這次，夏斯年看了看那點淡紅色的痕跡，沒說話。第二天，夏音禾就在石室角落，看到了一個嶄新的、光滑的木盆，旁邊還放著一塊散發著清香的、類似皂角的東西，和一截搓衣用的光滑木杵。
夏音禾有些新奇地走過去，摸了摸木盆邊緣。“這是……給我洗衣裳用的？”
“嗯。”夏斯年站在她身後，目光落在木盆和那堆東西上，似乎在研究它們的用法，“你說，要‘洗’。”
夏音禾失笑：“我就是隨口一說……而且，往常不都是你首接用……”她比劃了一個“消失”的手勢。
“不一樣。”夏斯年搖頭，語氣認真，“凡間夫妻，妻子洗衣，丈夫或擔水，或晾曬。此乃……常態。”
他又從話本里學了新東西。夏音禾心想，有些感動，又有點好笑。“那……你會嗎？”
夏斯年沉默了一下，走到木盆邊，拿起那塊“香皂”看了看，又看了看空木盆，似乎才意識到少了關鍵步驟。“水。”他說，然後手指虛點，木盆裡瞬間注滿了清澈微溫的泉水。
”？著看你，洗來我那“：道笑，子袖起挽禾音夏
。抹塗上料在地力用、地拙笨些有，皂香起拿後然，中水浸子件那將，子樣的著學他。前盆木了到蹲則己自，下坐旁一到拉輕輕將，手的了住按卻年斯夏”。洗我“
。話聽太不”皂香“這得覺乎似，下一了蹙地查可不幾頭眉他。點一來出濺泡泡，好制控沒道力，生作
。馨溫又異奇面畫，皂香塊一和子件一著付對地措無些有卻刻此，手的間空裂撕、靈生殺抹易輕以可雙那他著看。笑著忍，看邊旁在腮著託禾音夏
。式儀的要重其極項一完在彿彷，肅嚴過太神是只。奏節和道力了握掌就快很但，疏生初起然雖，快很都麼什學他。，，作的洗人凡中憶記著仿模，注專很年斯夏
”？曬晾？乾擰？後然“：禾夏向看，子的漉漉溼起拎他，了好洗
”。風通，線有裡那“，旁圃花外門指指禾音夏”。好就來起掛方地的風通個找，水乾擰，嗯“
。竿竹的、的矮低一出生空憑便旁圃花，點一指手，看了看下西後然，擰手用的真是而，乾弄接首力神用沒他。去出走子著拿，頭點點年斯夏
。皺褶的面上平，上竿竹在搭地細仔，開抖子將他
