聲控燈在她走出電梯的瞬間亮起來，照得走廊一片雪白。一梯兩戶，左邊是她的，右邊那扇門關著。她從包裡翻出鑰匙，插進鎖孔，擰了兩圈。
門開了。
屋子裡黑漆漆的，有一股新房子特有的氣味，混合著木地板和牆漆的味道，不刺鼻，反而讓人覺得安心。
她伸手在牆壁上摸了一下，摸到開關，“啪”的一聲，客廳的燈亮了。
燈光灑下來的一瞬間，楊梔言站在玄關，看著眼前這片亮堂堂的空間，灰白色的布藝沙發。原木色的茶几。落地窗外濱江公園的夜景。遠處江面上若隱若現的船燈，忽然有點想哭。
是高興了。自己一個人，身心都很輕鬆。
楊梔言把行李箱推進去，關上門，換了鞋。真好。
她站了一會兒，轉身回到屋裡，關上了陽臺的門。
行李還沒收拾。行李箱平躺在臥室地板上，拉鍊開著，露出裡面疊得整整齊齊的衣服。
她把衣服拿出來，一件一件掛進衣櫃。衣櫃很大，三開門，她只佔用了最左邊的那一格，右邊兩格空著，衣架在橫杆上晃來晃去，發出細碎的金屬聲響。
掛完衣服，她把洗漱用品拿到衛生間，擺在洗手檯上。一瓶洗面奶，一管牙膏，一支牙刷，一把梳子。
“你做到了。”她說。
楊梔言在心裡默默表揚自己，楊梔言，你真棒，你會越來越好。
---
同一時刻。樓下。
一輛低調的黑色紅旗駛入盛世天禧的地下停車場。車燈在入口處閃了兩下，車牌識別系統“嘀”了一聲，欄杆緩緩抬起。
秦於政坐在後座，閉著眼睛。
今晚喝了酒，不多，但後勁大。一種說不清道不明的燥意從胃裡往上翻，像有什麼東西在裡面燒。
他鬆了鬆領帶，把領結往下扯了扯，襯衫的第一顆釦子也解開了，露出一截鎖骨。喉結在皮膚下面滾動。
“秦書記，盛世天禧到了。”司機從後視鏡裡看了他一眼。
秦於政睜開眼。眼睛裡有血絲，不多，但在眼白的映襯下格外明顯。
他“嗯”了一聲，司機開啟車門，長腿率先出來。
秦於政平時不住這邊。
碧水灣的別墅住習慣了，安靜，私密，院子裡的桂花樹是他親手種的，每年秋天滿院子都是甜的。
但今天不舒服，不想跑那麼遠，就讓司機就近送到了盛世天禧。
電梯從負一層上行。
秦於政靠在電梯壁上，一隻手插在褲兜裡，另一隻手捏著眉心。
額頭的皮膚被捏得發紅，但他沒停，因為這個動作能讓他保持清醒。
。了停樓二十二在梯電
。鈍遲得變覺的指手，多喝沒明明他是可，了醉點有覺晚今。紋指了按，去出走政於秦。的晃晃白，來起亮燈控聲的裡廊走
。條一著開門的壁隔見看像好政於秦
。燈的黃暖出裡門，著掩半門
。人的想暮思朝個那了見看他後然
。西東麼什放腰彎關玄在，口門著對背是，走外往是不，對不，走外往裡門從正
。置位的骨胛肩在落，曲卷微微梢髮，上膀肩在披，的黑，著散髮頭的
。細很也該應腰，的窄窄膀肩，瘦很人出看能但，明分不看，了住遮襬下的衫襯被腰，仔牛是面下，衫襯的藍淺件一著穿
