番茄炒蛋，她發現他好像挺愛吃這個的，上次他吃麵的時候，把番茄炒蛋的湯汁拌在面裡吃了個乾淨。再來一個清炒時蔬。
三菜一湯。
她在砧板上切蔥薑蒜的時候，聽到客廳裡傳來螺絲刀轉動的聲音。木板拼接的咔嗒聲。偶爾他站起來走動的腳步聲。
那些聲音混在一起，像一首沒有旋律的歌，不悅耳，但讓她覺得安心。
她從廚房門口探出頭去看了一眼。
秦於政蹲在陽臺上，已經把置物架的六個格子全部裝好了，正在往牆上打膨脹螺絲固定。
他半蹲著，一隻膝蓋著地，另一隻腳踩著地面，身體微微前傾，雙手舉著電鑽，鑽頭沒入牆體的時候，他前臂的肌肉繃緊了，青筋浮起來。
電鑽的聲音“嗡”的一下，她縮回了頭。
過了一會兒，她又探出去看了一眼。
置物架已經固定在牆上了。
他把那三盆多肉擺在了最上面一層，陽光正好照在上面，桃蛋的葉片粉紅粉紅的，像害羞的小姑娘。
熊童子擺在第二層，旁邊放著她剛買的幾本書，旗袍裁剪技法的。唐宋詞選的。還有一本食譜。
她縮回頭，在灶臺前站了一會兒，耳朵熱熱的。
他真正工作的樣子真迷人。
菜快做好的時候，客廳裡安靜了。她把糖醋排骨裝盤，端出去的時候，看到秦於政正蹲在陽臺地上，面前是那個她裝了一半的工作臺。
他已經把她裝錯的橫樑拆下來了，正在重新組裝。
他把說明書放在地上，一邊看一邊擰螺絲，時不時停下來，用手比一比兩個孔位之間的距離，確認無誤了再繼續。
他沒有用手機查攻略，沒有看影片教程，就靠那本她看不懂的說明書和一把螺絲刀，把那些散落的零件一塊一塊地拼成了一張大桌子。
楊梔言把糖醋排骨放在餐桌上，走到陽臺門口，靠在門框上，看他裝完最後一顆螺絲。
“好了。”聲音帶著雀躍，像一個完成了某項工程的工人一樣，帶著一種樸素的滿足感。
他轉過身，看到楊梔言站在門口，手裡還端著那盤糖醋排骨，身上的圍裙還沒解，圍裙上沾著醬油和油的印記。
她站在那裡看著他，眼睛裡有一種很柔軟的光。
“先吃飯吧，”楊梔言說，“吃完飯再弄。”
秦於政把手上的灰洗了，坐到餐桌前。
四個菜擺在他面前，糖醋排骨，番茄炒蛋，清炒時蔬，清蒸鱸魚。
米飯是剛煮好的，盛在兩碗裡，白花花的，冒著熱氣。筷子擺在碗旁邊，一左一右，整整齊齊。
他拿起筷子，夾了一塊糖醋排骨。
排骨炸得外酥裡嫩，糖醋汁掛在表面，酸酸甜甜的，咬一口，骨頭和肉自然分離，不需要用力撕扯。他
。塊一了夾又，塊一了夾又
。問言梔楊”？嗎吃好“
。清不糊含音聲，去下嚥沒還骨排的裡，說他”。吃好“
。裡碗他在放菜青子筷一了夾，下一了笑言梔楊
”。個這試試“
。吧癖潔有會不導領大。了麼什幹都，手死，呢飯吃婷思姜跟在為以，了住愣言梔楊完夾
。裡地雪在落翠翡塊一像，著襯飯米的白被，的亮亮油，的綠，菜青筷那裡碗著看政於秦
。敢不是但，來回夾想好，了完，應反的他著看言梔楊
