“言言，你媽最近有沒有為難你？”舅媽忽然壓低聲音。
楊梔言的手頓了一下，把一顆糖塞進紗袋裡，繫好絲帶，放在旁邊。“還好。”
舅媽看了她一眼，沒有追問。她把手伸過來，在楊梔言的手背上輕輕拍了一下。
那隻手不年輕了，皮膚鬆弛，青筋凸起，但掌心的溫度還在。楊梔言低著頭繼續裝糖，鼻子有點酸，但沒有讓舅媽看到。
舅舅舅媽只有表哥一個孩子。舅媽年輕的時候身體不好，生完表哥之後醫生說不適合再要了。
她一直想要一個女兒，每次看到別人家的女兒穿裙子扎辮子，眼睛裡都是羨慕。
所以舅舅舅媽對楊梔言很好，過年給的壓歲錢比表哥還多，開學前會悄悄塞給她一個紅包說“別讓你媽知道”。
她考上大學那年，舅媽給她買了一個新行李箱，紅色的，很漂亮。楊母說“買這麼貴的幹嘛”，舅媽說“言言出息了，應該的”。那些好，她一件一件都記得。
中午的時候，楊父楊母來了。楊母穿著一件印花上衣，下面配了條黑褲子，
頭髮剛燙過，卷卷的，蓬鬆得有點誇張。楊父跟在後面，白襯衫深色西褲，表情淡淡的。
“言言，”楊母一進門就看到楊梔言，快步走過來拉住她的手，“你搬出去那麼久，怎麼也不回來看看媽媽？”
楊梔言把手抽出來，攏了攏耳邊的頭髮。“工作忙。”
“工作再忙也要回家看看，”楊母的語氣帶著一種恰到好處的委屈，“媽想你了。”
楊梔言看著她媽的臉。化了妝，粉底塗得有點厚，嘴唇上塗著豆沙色的口紅，看起來比平時精神很多。
但她的笑容有點假，她媽笑的時候眼睛會彎成月牙形，現在沒有，現在是直的。圓的，像兩顆沒有表情的玻璃珠子。
“叫你去相親你也不去。”楊母的下半句話接上了。
來了。楊梔言在心裡說。她就知道“媽想你了”的後面一定跟著別的什麼。
“媽，我說了，我不考慮結婚。”她的語氣很平，像在陳述一個事實。
“言言，”楊母的聲音放軟了，像在跟一個不聽話的小孩講道理，
“女人還是要結婚，以家庭為重。你現在一個月幾千塊，付完房租所剩無幾，有什麼用呢？找個有車有房的老公，不用那麼辛苦上班，不好嗎？”
楊梔言看著她媽。這種話她聽得多了。版本迭代過很多次，核心從來沒變過，女人要靠男人。
年輕的時候靠爸爸，結婚了靠老公，老了靠兒子。她媽這輩子就是這麼過的。
“像你年輕的時候一樣，”楊梔言努力壓制自己心中的鄙夷，“買包衛生巾都要低聲下氣地問好幾次？這樣好嗎？”
楊母的臉色變了，痛點被狠狠的戳中。
“我工資是不高，”楊梔言看著她媽的眼睛，“但衛生巾我還是買得起的。”
楊母張了張嘴，想說什麼又咽回去了。她的嘴唇在發抖，被戳中了最疼的地方之後，卻又無力發駁。
“怎麼就說不通呢？”楊母的聲音尖了半度，但底氣明顯不足，“我那是，我不上班，我那是......”
李鳳霞不知道什麼時候走過來了，手搭著已經很大的肚子，臉上掛著一個“過來人”的笑容。
”？的婚結不有哪人？嗎好不，活幹用不，班上用不，了婚結，我看你，言梔“
