“注意安全，”他說，拇指在她顴骨上輕輕蹭了一下，“有事給我打電話。”
他從口袋裡掏出手機，翻了幾下，把螢幕遞給她。
“這是周戰宇的電話，他在S市有公司，遇到急事找他，他會幫你解決的。”
楊梔言看著螢幕上那串號碼，拿出手機存了下來。“好。”
秦於政發動車子，駛出停車場。去機場的路上，兩個人都沒怎麼說話。
他的手一直握著她的手，十指相扣，擱在中間的扶手箱上。
車載音響沒開，車廂裡只有空調出風口的風聲和輪胎碾過路面的聲音。
到了機場出發層，秦於政把車停在路邊，下車幫她從後備箱取出行李箱，推到推車上。
兩個人站在車邊，看著對方。
機場出發層人來人往，拖著行李的。舉著牌子的。擁抱告別的。匆匆趕路的，嘈雜得像一個巨大的集市，但在他們站立的這一小方空間裡，安靜得像另一個世界。
“到了給我發訊息。”秦於政說。
“嗯。”
“酒店我幫你訂好了，位置發你手機上了，離你要去的地方近。”
楊梔言愣了一下。她昨晚查過S市的酒店，還沒定下來。他什麼時候定的？怎麼知道她要住哪裡？
“你昨晚查的？”她問。
秦於政沒有回答，伸手把她拉進懷裡，抱了一下。
“去吧。”他鬆開她。
楊梔言推著行李箱走進了出發大廳。她沒有回頭，因為她知道他站在那裡看著她，如果她回頭，她怕自己不想走了。
過了安檢之後，她站在候機廳的玻璃幕牆前，看著外面的停機坪。一架飛機正在滑行，銀白色的機身在晨光裡閃著光。
她拿出手機，拍了一張照片，發給了秦於政。“過了安檢了，等飛機。”
秦於政秒回：“嗯。到了發訊息。”
然後是一條語音。她點開，他的聲音從那頭傳過來，低低的，帶著一種她聽不太清楚的語氣：
“寶寶，我會想你的。”
楊梔言站在人來人往的候機廳裡，耳朵燙得能煎雞蛋，她把手機貼在胸口，低著頭站了幾秒，然後把那條語音又聽了一遍，按下收藏。
飛機落地S市的時候是中午。楊梔言取了行李，打車去了秦於政幫她訂的酒店。
酒店在S市老城區，離雲錦廠不遠，是一家五星級酒店酒店。
門面是民國風格的石庫門建築，青磚外牆，黑色鐵門，門楣上刻著模糊的雕花。
前臺辦入住的時候，服務員報了房型和價格，楊梔言愣了一下，這個價格，在這座城市，這個地段，這間酒店。
。好真覺的記惦心關刻時人被，卡房的來過遞員務服著看
。顧照和心關的力能大最他予給會也他，市城的生陌個一在算就
。顯盡力魅上年，事做會又話好說會既他
。黑發得綠子葉，花開沒還節季個這，樹花桂棵棵兩著種前門店酒
。兒會一了坐上床在後然，間生衛進擺品用漱洗把，櫃進掛服把，啟開箱李行把言梔楊
。道味草薰的淡淡一有，齊齊整整得疊，的白是子被，很床
