電梯門關上的時候，他從門縫裡看了秦於政一眼，嘴角彎了一下。
電梯繼續上行。楊梔言站在秦於政旁邊，手裡握著自己的手機，螢幕上顯示著明天回海城的航班資訊。
她沒有說話，但從電梯壁的倒影裡，能看到她的耳朵是紅的。
頂層到了。電梯門開啟，走廊裡鋪著深灰色的地毯，牆上掛著抽象畫，燈光是暖黃色的，從天花板的射燈和牆壁的壁燈裡灑下來。
秦於政走在前面，用房卡刷開了門。門開的瞬間，走廊裡的燈光湧進去，照亮了玄關的一小片區域。
兩個人走進去。
房間很大。
客廳、臥室、書房、兩個衛生間，還有一個可以俯瞰整個S市夜景的落地窗。
燈光是智慧控制的，秦於政按了一下開關，窗簾自動開啟，S市的夜景在眼前鋪展開來，萬家燈火，車流如河，遠處的電視塔亮著彩色的光，在夜空中格外醒目。
楊梔言站在落地窗前，看著窗外的夜景，沒有說話。
她從窗戶的倒影裡看到秦於政站在她身後，沒有走過來，就站在那裡，看著她。她轉過身。
“我們兩個住一起嗎？”楊梔言問，聲音裡帶著緊張。
秦於政拿出手機，當著她的面撥了周戰宇的號碼。
開了擴音。嘟——嘟——嘟——周戰宇接了。
“阿宇，怎麼只有一間房？”秦於政問。
周戰宇的聲音從那頭傳過來，穩穩的，不帶任何感情色彩。
“這幾天S市展會，房間緊張。就剩這一間了。”他的語氣誠懇，不像說謊。
秦於政看了一眼楊梔言。楊梔言也聽到了。
楊梔言心想，S市的展會這麼火爆嗎？整個酒店都住滿了，一間房都不剩了？
她對五星級酒店的運營不太瞭解。
“知道了。”秦於政掛了電話，把手機放在茶几上，看著楊梔言。
“我睡沙發。”他說。
客廳的沙發很大，米白色的，足夠一個人睡。
茶几上放著一束鮮花，是新鮮的百合，白色的花瓣在燈光下泛著柔和的光。
空氣中有一股淡淡的花香，混著酒店特有的那種乾淨的、帶著消毒水味道的氣息。
楊梔言看了他一眼，點了點頭。“那我去洗漱了。”
她從行李箱裡翻出睡衣，棉麻的，長袖長褲，淺灰色，領口扣到最上面一顆，把自己裹得嚴嚴實實的。
她抱著睡衣走進衛生間，關上門。
。的紅是臉。己自的裡子鏡看了看又，睡的裡懷己自著看頭低，上板門在靠，後之上關門
。上肩在披，了巾用，開解髮頭把，睡好換，臉把一了洗水冷用，頭龍水啟開，氣口一了吸深
。來出走，門的間生衛開拉
。過轉他，響門到聽。景夜看前窗地落在站正政於秦
。的實實嚴嚴得裹己自把，長袖長，睡麻棉的灰淺件一著穿，口門間生衛在站
。汽水的乾全完沒著帶還，曲卷微微尾髮，上肩在披，著散髮頭
。的淺是，的淨淨乾乾上臉，妝化有沒
。塵纖染不，的漉漉溼，的淨乾，花蓮白的來出撈裡水從剛朵一像，裡那在站
。下一了滾下上結，著看政於秦
。說政於秦”。髮頭吹你幫我，來過“
