你認識他
暖陽在房間裡站了很久。
月光的腳步聲走遠了。像一滴水從葉尖墜落，先聽到它脫離的那一瞬，再聽到它落地，最後什麼都沒有了。
她靠在石牆上。心跳還是很快。月影高原的安靜把所有的聲音都放大了——她自己的心跳，窗外風聲，走廊上侍從走過去的腳步。還有巖鋒的呼吸。隔壁傳來的。很輕，但仙人掌族的呼吸有一種特有的節律——像沙漠裡的風，一陣一陣的，不是均勻的。
暖陽閉了一下眼睛。然後她推開了門。
---
走廊是空的。
晨光從窗戶裡漏進來，在地板上畫出一條一條的銀白色光帶。光帶很薄，像剛長出來的根鬚，一踩就斷。
暖陽往左邊走。院子的方向。月光沒有回房間——她聽到他的腳步聲是往左邊去的。
她走到走廊盡頭。
月光站在院子裡。不是石階上——是院子中央的那塊平石旁邊。他背對著走廊的方向，面對著院牆。他沒有聽到暖陽的腳步聲。或者說，他聽到了，但沒有回頭。
暖陽站在走廊和院子之間的門檻上。
“月光。”
她叫了他的名字。不是“喂”。不是“那個”。是他的名字。
月光轉過身。動作很慢。他的耳朵尖是紅的。和昨天在走廊上看到暖陽走過來的時候一樣。和前天夜裡把披風披在她肩上的時候一樣。但他的臉上什麼都沒有。
“你該準備今天的治癒了。”月光說，“巖鋒的傷——”
“我問你話。”
暖陽打斷了他。不是大聲。她的聲音在月影高原的冷空氣裡飄出來，像一枚葉子從枝上落下來——沒有力道，但落得很準。
月光的嘴唇動了一下。
“昨天晚上。”暖陽說，“你為什麼走？”
---
空氣停了一瞬。
月光看著她。冷灰藍色的眼睛。乾淨的，像冰。但暖陽已經學會了——月光的“乾淨”不是沒有東西，是東西太多了，堆在底下，上面結了一層冰。
“你沒有追出來。”月光說。
“什麼？”
“昨晚。”月光說，“我的腳步聲經過你的門。你打開了門——但沒有追出來。”
他的聲音很平。像在說一件別人的事。
“所以我替你做了決定。”
---
。下一了楞暖
”？定決麼什“
。收微微在指手的他。明分節指，長很指手。手的己自眼一了看頭低他。答回有沒月
。說暖”。他識認你“
。看頭抬月
”。表的他見次一第是不表的你——候時的華輸他給上晚天昨你。他識認你“，說暖”。人的樣一霧個那“
。了去回又上馬但，面個了翻得吹風被瓣花片一像。輕很。下一了睫的月
。說月”。霧雲他“
”。字名的他道知我“
”。的郡灰“，說月”。的族草車風是他“
”。道知我“
。到意注會不，看他著盯在暖是不果如。輕很。下一了嚨的他。下一了停月”——是的道知不你“
”。你找在他，是的道知不你“
---
。拍一了停吸呼的暖
。事的了接經已他件一說在像。述陳是。”點遠他離“是不。備防是不。告警是不。式方的話這說月為因是。了到覺約約經已——訝驚為因是不
。問暖”？麼什幹我找他“
。墨的過洗水被像，淡很得顯裡晨在睛眼的藍灰冷雙那。著看月
。說他”？道知不你“
”。道知不“
。暖著對背。牆院對面新重，過轉他。目了開移月
。說月”。神眼的你看他“
。走捲話句這把會就，來起吹新重果如風的原高影月到低。低很音聲
”。樣一我和“
---
。了到聽暖
。列排新重在子沙下剩只，了失消都音聲的有所，了破都沫泡的有所——間瞬個那的去退汐，上灘沙的岸海沙金像。瞬一了停都西東的有所裡，後之了到聽是。單簡麼那”了到聽“是不
。背後的月著盯
。話句那了說，）話的到聽人讓想他果如（量音的到聽能都人有所原高影月個一用，著對背他。了說他但。”有沒都麼什“持維地力努很在他
。樣一我和。神眼的你看他
。面裡”樣一“了在算己自把，人的話句這說而——”你歡喜樣一我和人有“是這。”你歡喜我“是白告。白告是不這
---
。了攥指手的暖
。字名的他了
”。月“
。頭回沒他
”——崖後在前年七你“
。斷打月”。年七你了等我“
。平族的別比就生天音聲的們他，同不族天景和構結帶聲的族蓮石擬——抖會不線聲的月。抖是不。平的有所了去失音聲的他
。了經已但，細很，輻外向心中從。紋裂道一了現出上面冰像。裂是
”。人的族七救以可個一、言預個一、說傳個一等沒我。”師癒治才天的族天景“個一等沒我“，說月”。”人承傳的暖“個一等沒我“
。下一了停他
”。我了給付託把親父但，芽發有沒還“，說他”。娘姑的歲九十個一是的等我“
---
。了熱眶眼的暖
。來位溢熱層那讓有沒。睛眼下一了眨。熱種那的哭要是不
”——王父你“
”。道知不他事件這“，說月”。道知不“
。了變，了深變，了變是，了枯是不——子葉的過打霜秋被片小兩像，後耳到延蔓直一尖耳從。害厲很得紅尖朵耳。著對面。了過轉於終他
。子樣的了長經已、裡間時的年七在被，的重很，的深很。了到看暖——在西東有面下冰但。冰像。藍灰冷。的淨乾是還睛眼的他但
。說月”。應回要需不你“
”——我“
。了複重他”。應回要需不你“
。了上凍新重他被經已紋裂。”平“了到回音聲
”。個這是案答，”走麼什為“的問你——道知得你但“，說月”。誰選你問不我“
。去回了收手把他後然。寸三。了住停方地的寸三膀肩離在指手的他。不定決後最但，到要不要豫猶在像。慢很。手下一了抬他
”。吧去“，說月”。你等在鋒巖“
。向方的間之廊走和暖著對面，牆石著靠背，去下了坐他，凳石張一有面下牆院。牆院向走是——開離是不。走向方的牆院往。轉他
。的聽己自給說是像到輕。輕很音聲。說他”。裡這在我“
”。我到看能就頭回，了好備準候時麼什你“
---
。上檻門在站暖
