雲霧的預言
暖陽是被風叫醒的。
不是月影高原那種從石壁縫裡鑽出來的幹風——是有方向的、帶著雲霧山脈溼潤氣味的風，朝她臉吹過來。
窗臺上，“暖陽”和“七成以下”還在。兩塊石片之間，多了一片葉子。
風車草族的葉子——薄到半透明，邊緣有細齒。葉子下面壓著一張葉片紙，字跡在一點一點變淡。
暖陽在最後一筆消失前讀完：
“我在你窗外。不進來。”
---
推開窗。
雲霧浮在窗外半人高的地方，風託著他。法師袍的角在夜風裡不動——不是不動，是風在繞著袍角走，像不忍心吹亂。
他的臉比上次暗了。
不是膚色——是皮膚底下透出的淡青色，暗了好幾個度。像一盞快滅的風燈。
“三個時辰前回來的。”風替他說——嘴唇沒有動，聲音從她耳朵旁邊滲出來。風語精華，遠距離通訊。
“為什麼不進來。”
風停了一息。“我的風會進來。你的精華怕冷。”
暖陽閉了一下嘴。
---
“我有事告訴你。”
風把他這句話吹得很輕。
“花箭祭。”
風把這個詞吹進來的時候，暖陽的手指扣緊了窗臺邊緣。
“那天。雲霧繼續，不止一股風同時在說，但只有一股傳到她耳朵裡，”你會失去最重要的東西。“
”什麼意思。“
三息。五息。
一股很細的風從窗臺底下鑽進她耳朵旁邊：”我不知道。“
”我看到了十一次未來。十一次裡，有九次——你在花箭祭那天哭了。不是普通的哭。“
他停了一下。
”另外兩次，你沒有被寫進去。“
---
“？去進寫被有沒”
“。著蓋西東的濛濛灰層一有像。的糊模是都你，裡線的到看能有所我——來將的後之祭箭花”
“——能可。力能是能可。人是能可。麼什指定確不我——西東的要重最”
。完說沒他
。有沒。邊旁指手在停，淡很，細很，氣霧的來出裡他從縷那——了到覺但。臉的他清不看，了暗太。外窗著看暖
。說暖“。次一十了看你”
“。是”
“。壽折都次一每”
。下一了抖氣霧縷那
“。多了折你”，說暖“。折都知預次每——師法族草車風”
。說他“。次九”
“。謊說你”
“。次一十是不。次九了折我”，上桌到放片碗的了碎把人幫像，的輕輕，了住接話句這把他替風“。耗消加疊不看複重，線界世條一同。的樣一是景場的到看次三”
---
。袍師法的他了到，去出沈知的暖
。撐在還但，團小一剩只焰火，裡風級三在燈風盞一像。弱很，道通華的下底子袍
“。半條一剩只在現你。脈主條三有常正族草車風”，說暖“。在道通的你”
。止阻有沒霧雲
“。了死快是不是你——知預次九”
“——你看再果如。年一十活能還，知預用再不果如。八十二年今我。點一了短又命壽是”，書科教唸在像得平音聲，說霧雲“。了死快是不”
“。了看再要不”
。快很得說暖
“。知預用我為再要不”
---
。旋的小很個一了打前面他在，風的他繞環那
。頭搖在風像
“。別區的次五那到找要我”，說他“。有沒你次五，西東的要重最了去失你次六，裡次一十”
“。麼什是別區”
“。邊那的哭不是還，邊那的哭在站你定決在西東麼什有是。率機是不——的實真是別區個那但。道知不我”
“。率機是不道知麼怎你”
“。疊重次一有沒裡次一十但。疊重該應次三有裡次一十，率機是果如”，搖上枝在子葉片一像，抖在風的臉著繞那——抖在風但，了平音聲的霧雲“。次一十了看我為因”
。了停他
“。叉分在西東麼什有——著味意立獨”
---
。說暖“。抖在就在現你”
“。過停沒就，後之次七第。了住不穩後之次五第。始開來未的你看次三第從”，說霧雲“。了天三了抖它”
。下一了傾前往暖
“。治我讓”
“。能不你”
“——我”
。清很但，輕很。音聲的己自他是，的說他替風是不——了變然突音聲的霧雲“。零到掉會你，次一我治，華的三一你”
“——會月，次一倒昏你”
“。管月事的月”
。了平變音聲，了去過接風後然，字個幾這了說只——說霧雲“。氣生很會他”
---
。了吹新重風夜的原高影月
。了慢變風那，候時的邊霧雲過經
。了停後然。下三了吹被角袍師法的他
。來過不補但。充補自。風吸在路紋法的上袍師法是——了停風是不
。說暖“。去失有沒次五說才剛你”
“。是”
“——裡次五那”
。斷打霧雲“。了笑你次一有”
。重太它怕他像到輕。輕很得吹話句這把風
---
。了停吸呼的暖
“——人個一某看在你，人的族七是全面下，上子臺在站你。的亮是它但，深更常正比，的金是——的黑是不。了開箭花的你”
。了停他
“。笑在你但。誰看在你清不看我”
“。次一的一唯那”
---
。話說有沒暖
“。呢次四外另”
。了停他“——次一有。醒沒去下倒你次一有。了哭你次一有”
“。半一了在碎景場，了夠不華。到不看我次一有”
“。箭花的明”
“。的有所是。的金是不——發在它但。有沒都麼什面裡。的做冰像。的明”。輕很，來出滲心手從音聲的霧雲
---
。了靜安裡間房
。尖指指小的了到，點一了浮上往——了，氣霧的邊旁指手暖在停縷那
。上面水在落花片一像。輕很
。了去回後然
。說暖“。來未看我給命的你用在你”
。答回有沒霧雲
。圈的小很個一了轉裡那在是，停是不——了住停面前睛眼在，前面到繞風的他
