雨夜
雨是在傍晚開始下的。
不大。是那種月影高原特有的細雨，從雲層底部往下滲，不像金沙海岸的雨那樣有聲音，更像是空氣忽然變溼了，站在廊道下都能感覺到水汽從四面鑽進來。
暖陽的皮膚喜歡這個。景天族能從雨水裡吸收一點東西，不是精華，是某種更原始的、和生長有關的訊號。下雨的時候她的皮膚會微微撐開，毛孔比平時寬，像葉片在雨裡伸展。
她沒有出去淋雨。
她在房間裡坐著。
-----------
今天什麼都沒發生。
早上去書房說完那些話，回來。上午在院子裡曬了一小時的光，精華從兩成三爬到兩成四——沒到兩成五，那道光縫又合上了。下午巖鋒來說東區的沉默病已經到第九例，他想去荒漠查一批舊檔，問她要不要一起。她說不了，精華不夠。他沒多說，走了。
雲霧沒有訊息。
月光一整天沒有出現在廊道里。
她隔著石牆感知過那塊“冰”的位置——書房，然後是東區方向，然後傍晚又回來了。他在忙。
她在房間裡坐著。
--------------
雨越下越密，但還是沒有聲音，只是水汽越來越重。
暖陽把腿盤起來，背靠著床邊的石壁，手心朝上放在膝蓋上。那條金色紋路在手心裡——精華兩成四，比清晨高了一點，但還是弱，不亮。
她在想早上那些話。
不是後悔說了——她說的每一句都是真的。是在想月光沉默的那幾秒，想他說“我沒有——”然後停下來的樣子。他不是找不到理由，是那個理由在他嘴邊轉了一圈，自己也覺得站不住腳。
他是那種人。知道自己錯了，不會強辯。
但也不會開口認。
他的方式是做事。
---------------
窗臺上有東西。
暖陽是在雨開始密下來之後才注意到的。窗臺邊緣，靠近外側，有一個小小的東西，顏色在夜色裡辨認不清，但有一點點光——不是燈光，是那種很冷的銀白色，從那個東西本身發出來的。
她在床邊坐了一息，沒動。
然後她站起來走過去，彎腰低頭，看清楚了。
是一朵花。
------------------
。花月的族蓮石擬
。麼什沒緣邊瓣花，灰偏花月的生野。開展慢慢後之晚傍，攏收天白，的生野有裡隙的壁石各原高影月——花種這過見
。樣一不朵這
。明得薄都緣邊的層一每，疊層，開展瓣花。著亮地靜安，裡那在是就，眼刺不——的定穩而冷冰種那著發裡夜雨在，瓣花片一每了浸華月是像，白極
。視平花朵那和，來下蹲
。開著撐它讓，它著養華用在直一人有著味意——放開它讓，夜雨的月有沒在。導引續持的華月要需放開花月
。事件這做能族蓮石擬有只原高影月
--------------
。置位的寸兩緣邊瓣花在停，去過指手把暖
。有沒
。裡那在直一但流不，水的部底海深像，定穩極，溫低。了悉很經已知的”冰“塊那對，著住原高影月在天些這，識認率頻種那。的月是——率頻華的圍周花朵那到捉捕能知的
。道知不，久多了開花朵那
。看邊窗到走沒天整一，了上臺窗在就候時的房回在能可它
-----------
。花朵那著看，著蹲邊臺窗在，了來回收手把
。服舒的輕很細很種一有，開撐微微孔，度溼的裡氣空收吸在皮的。汽水有只，音聲有沒。下在還雨
。花朵這理麼怎該道知不
。麼什接該後之完說道知不——”了到看我“說門的房書敲去
