北邊的灰越落越厚，菜地裡的蔥被灰埋了半截，葉子從綠色變成了灰綠色，從灰綠色變成了灰色。蘭蹲在地頭用手把灰扒開，蔥露出來了，蔫了，葉子軟塌塌地耷拉著。她把灰攏回去，蓋在蔥根上。陳旭走過來問還能活嗎，蘭說能，根沒死。陳旭蹲下來幫她把灰扒開，又把灰攏回去。兩個人蹲在地頭，誰也沒說話。
天越來越冷了，不是秋天那種冷，是冬天那種冷，風從北邊來，刮在臉上像刀子。灰還在落，比前幾天薄了一些，但沒停。沈弈讓人把倉庫裡的棉被和棉襖發下去。棉被不夠，兩人蓋一床。棉襖也不夠，有人沒分到。蘭把她那件棉襖給了小禾，小禾穿上袖子長得拖地，她挽了好幾道。田秀要把自己的棉襖脫給小禾，蘭說不用，她不冷。陳旭站在旁邊，手插在口袋裡，攥著那雙手套，羊毛線織的，孫婆婆織的，織了很久。他把手套掏出來放在蘭手裡，走了。
晚上蘭把手套戴上了。不大不小剛好合適。手套是灰色的，羊毛撚的線，織得不太平整，有的地方松，有的地方緊。她把手指彎了彎，羊毛線勒著手背有點緊。手套很暖和。陳旭坐在對面，低頭喝粥，沒看她。
方磊看見了，沒說話，低頭喝自己的粥。他現在學會了閉嘴。
北邊的灰突然停了。
不是慢慢停的，是一夜之間就停了。天亮了，太陽出來了，不是那種隔著磨砂玻璃的光斑，是真正的太陽，明晃晃的，刺眼的，曬在身上暖洋洋的。方磊站在院子裡仰著頭看天，哇了一聲，說天晴了。老吳從屋裡出來，瞇著眼睛看著太陽，說灰停了。
沈弈站在碼頭上，用望遠鏡往北邊看。北邊的天際線清晰了，能看見山，能看見樹，能看見水面。山還是那座山，樹還是那些樹，水面上什麼都沒有了。那些煙沒了，灰沒了，硫磺味也沒了。
石頭說過去了。沈弈說也許。石頭說灰停了，地不冒煙了，人又能活。沈弈沒說沒，他看見的是北邊還有人，船，很多船，從北邊往南邊來，黑壓壓的，擠滿了水面。
方磊也看見了，臉白了，船，很多船，不是東邊來的人逃難的，是有組織有佇列的，前面的船大，後面的船小，船與船之間用繩子連著，像一條長龍。石頭說至少有上百條船。方磊說他們來幹什麼。石頭說看看就知道了。
船隊沒有靠岸，在北邊的水面上停下來。最大的那條船上站出來一個人，拿著鐵皮捲成的喇叭喊話，說他們是北邊來的，沒有惡意，想借個地方歇腳。沈弈站在碼頭邊上，說島太小，歇不了這麼多人。那人說不上島，就在水面上歇。沈弈沒回答。
那天夜裡，船隊停在水面上，船與船之間用繩子連著，隨著水波輕輕地晃。船上點著火，火光映在水面上，把水染成了橘紅色。島上沒人睡得著。方磊蹲在掩體後面盯著那些船，眼睛瞪得溜圓，眼皮打架了還硬撐著。老吳說去睡會兒，換我來。方磊說不困。
天亮了之後，那人又喊話了。他說船上的糧食快吃完了，想用東西換糧食。沈弈說拿什麼換。那人說布，鐵鍋，鹽，藥。沈弈說先拿鹽來換。那人揮了揮手，一條小船從船隊裡劃出來，船上放著兩壇鹽，鹽很白，很細。
沈弈讓人搬出兩袋紅薯放在碼頭上，那人開啟袋子看了看，點了點頭，搬上船走了。方磊說那麼多船，就換兩袋？老吳說先試試，看看人怎麼樣。方磊說人怎麼樣。老吳說還行。
接下來幾天，北邊的人每天都來島上換糧食，拿鹽換，拿布換，拿鐵鍋換。他們說話不多，換了就走，不聊天，不進棚子，不喝免費的水。孟長根說這些人是當兵的，走路有規矩，站有站相，坐有坐相。石頭也看出來了，端槍的姿勢，不是民兵，是正規軍。
沈弈問那個人他們從哪兒來的，北邊發生了什麼。那人沉默了很久，說北邊什麼都沒了，地裂了，房子塌了，人死了大半，活著的人上了船往南邊走。他們走了半個多月了，一路走一路死。
沈弈說這兒也不是長久之地。那人說能待多久是多久。沈弈沒再說了。
林雪梅站在碼頭上，看著那些船，想著阿大說的話，那些船不是周衛國的，不是吳長河的，是陌生人的，從很遠的地方來。阿大站在她旁邊，魚叉插在泥地裡，手按在叉柄上。那些船上有人跳進水裡，在島的東邊淺水處摸螺螄，摸田螺，摸河蚌。有人上島砍蘆葦，有人挖野菜，有人在岸邊生火做飯。沈弈安排人看著他們，他們不亂走，不靠近倉庫，不進菜地。規矩很好，像是被人教過的。
領頭的那個人姓陸，叫陸遠山，以前是個營長。部隊打散了，極寒來了，他帶著一些人活下來了，喪屍來了又活下來了，地裂了活不下了才上了船。他站在碼頭上跟沈弈說話，臉上沒有什麼表情，聲音也不高不低。他說他手裡有槍，有人，有船，打島上有把握，但他不想打。打下來又能怎樣，人死光了，地也荒了。
沈弈沒接話。陸遠山看著北邊的方向，看了很久，問沈弈能不能讓他們在島上住下來。不住你們的房子，不住你們的菜地，就住在東邊那片空地上，跟孟長根他們一起。沈弈說可以，但要有規矩。陸遠山說你說。沈弈說了幾條，不偷不搶不殺人，糧食自己種，水自己打，病了不找島上的人，死了不埋島上的地。
陸遠山說行。
當天，陸遠山的人在東邊的空地上搭起了棚子。他們的棚子搭得又快又整齊，一排一排的，像部隊的營房。孟長根蹲在地頭看著那些人搭棚子，說這些人幹活真利索。他兒子小孟說人家是當兵的，當兵的人幹啥都快。孟長根沒說話。
天越來越冷了，風從北邊來，把蘆葦吹得東倒西歪。蘆花被風吹散了，滿天都是，像雪花。英子說下雪了，王秀芬說不是雪，是蘆花。英子說蘆花好像雪，王秀芬說像。
沈弈把島上所有能打的人叫到屋裡，說了陸遠山的事，說他帶了一百多條船，三百多號人，有槍有子彈。如果他們想打，島上的這些人擋不住。但陸遠山不想打，想住。石頭說能信嗎。沈弈說信不信都得讓他們住，攔不住。方磊說那就讓他們住，住久了就熟了，熟了就好說話了。老吳說熟了也不一定好說話。方磊說試試看。
林雪梅坐在門口，阿大蹲在她旁邊。東邊的空地上新搭的棚子越來越多，一排一排的，從東邊的矮樹林一直延伸到水邊。棚子前面有人在劈柴，有人在打水，有人在補漁網。孩子們在棚子之間跑來跑去，笑聲傳過來，斷斷續續的。阿大忽然開口，說那些人裡有一個人，味道不對。林雪梅問是壞人的味道？阿大說不像壞人，是別的味道，跟別人不一樣，像阿大以前。林雪梅心裡一緊。
阿大以前是喪屍。那人是喪屍變過來的，跟她一樣，有空間，有井水，有秘密。林雪梅站起來順著阿大的目光看過去。東邊的棚子前面站著一個人，看不清臉，穿著一件灰色的棉襖，頭髮很長，遮住了半邊臉。那人似乎在朝這邊看，似乎又不是，風把棚子上的蘆葦吹得嘩啦嘩啦響。
阿大把魚叉從泥地裡拔出來握在手裡。林雪梅按住他的手，說先別動。她朝著那人的方向走過去。阿大跟在她後面，魚叉攥得更緊了，叉尖在灰白色的天光下閃了一下。那人還站在那裡，沒有動。
