打穀場上掛著的馬燈亮了，昏黃的光圈裡飛著成群的蚊子，卻擋不住黑壓壓的人群。
許大茂搓了搓手，深吸一口氣，合上放映機的蓋子。
“啪嗒”一聲，一束白光突然刺破黑暗，穩穩地打在銀幕上，人群瞬間安靜下來。
連孩子們的嬉鬧聲都停了，只剩下蟬鳴和遠處的蛙叫。
《南征北戰》的片頭音樂響起時，打穀場上鴉雀無聲。
許大茂站在機器旁，聽著身後傳來陣陣低低的驚歎。
當銀幕上出現千軍萬馬衝鋒的場面，有人忍不住攥緊了拳頭。
當戰士們趴在雪地裡啃凍土豆，有不少老人都偷偷的用袖子抹起了眼淚。
對於這些感性的人，許大茂也只是看了看，畢竟他每次放電影，總會有不少人這樣。
時間緩緩而過，轉眼間就是兩個小時。
當第一部片子放完以後，人群裡爆發出雷鳴般的掌聲。
許大茂趁著換膠片的空當，又喝了碗綠豆湯。
這次是個梳著麻花辮的姑娘端來的，那姑娘臉紅紅的，放下碗就跑了，引得旁邊的大嬸們一陣笑。
“許放映員，歇會兒不？我家有剛摘的香瓜！”
“不用不用，馬上就好。”許大茂擺擺手，手腳麻利地換上《地道戰》的膠片。
他瞥了眼遠處，那些別的村子來的人，都還在。
第二部片子開場，人群裡的氣氛更熱了。
當高傳寶帶著鄉親們挖地道，孩子們跟著喊“加油”；當鬼子掉進陷阱，滿場都是快活的笑。
許大茂靠在放映機上，看著銀幕上跳動的光影映在一張張臉上，也是笑了。
片子放完時，己經快半夜了。
人群漸漸散去，腳步聲、說笑聲在田埂上飄遠。
大隊長提著馬燈，走到了許大茂跟前。
“許放映員，今天這也太晚了，你就在村子裡休息，等明天再走吧。”
許大茂看了看時間，確實是不早了。
他捏了捏口袋裡那張疊得方方正正的紙條，指尖能感覺到粗糙的紙面，心裡那點猶豫漸漸被別的念頭壓了下去。
“不了大隊長，”他扯了扯嘴角，露出點隨意的笑。
“廠裡明兒一早還有事，得趕回去。再說我這腳踏車快，半夜路上清淨，用不了倆鐘頭就到了。”
大隊長還想勸，見他態度堅決，只好作罷。
”。點心當上路，黑裡夜，口村到你送剛劉讓我那“
。不了快時來比作，裝裡子箱往件件一件零把，機映放拾收始開，手擺擺茂大許”。我，用不用不“
。的得覺就裡心的他，條紙張那的裡袋口到想
。瞟上他往總神眼，邊旁機映放在站就時影電看才剛，了沒年前夫丈，的頭西村是，人個那的條紙遞才剛
。了跑就話說沒臉著紅，西東這他給塞時走臨
”。的洗新是都蓋鋪，的空是炕家我“，叨唸邊旁在還長隊大”？歇歇再不真，員映放許“
。綁上車踏腳往來起拎，好扣子箱把茂大許”。用不真“
”。來再空有天改，了領我意心的們親鄉“
”。啊了謝，了走帶可我菇蘑和那“，道充補又，頓了頓他
”！啊點慢“，車上騎他著看，把車著扶他幫長隊大”！的該應，啥謝“
