“你不記得了。“他的拇指在她的指縫間緩緩摩挲。“畫廊。你在裡面看一幅莫奈的複製品。看了很久。我從外面經過。”
“你......”
“你看畫的時候。眼睛很亮。“他說。“我走過去了。但我回了一次頭。”
她的嘴唇張了一下。
“你從來沒告訴過我這件事。”
“沒有合適的時間。”
“兩年......都沒有合適的時間？”
他的嘴角彎了一度。
“今天合適。”
她看著他。
暮色漸深。巷弄兩側的壁燈亮了。暖橘色的光從兩邊漫過來。把他們站著的這片舊牆前的空地染成了一小塊溫暖的領地。
她忽然覺得眼眶有點熱。
“所以......“她的聲音帶了一點顫。“你當時就......”
“當時只是回頭看了一眼。“他說。“但那一眼......三十八年裡沒有過。”
她的鼻子酸了。
“你這個人......“她深吸一口氣。“說情話......都跟做財報彙報似的......精確到年......”
“習慣了。”
“能不能......說得不那麼冷靜......”
他看著她。
手指在她的手心裡收緊了一點。
“好。”
他往前邁了半步。她的後背貼上了那面舊牆。磚面粗糲的觸感隔著裙子的薄面料傳到她的肩胛骨。
他的另一隻手撐在她頭側的牆面上。手臂的肌肉在襯衫袖口下方微微繃緊。
俯身。
暮色裡。他的眼睛很近很深。像一片沒有盡頭的海。
“蘇念卿。”
第一次......他叫她全名。
她的呼吸停了一拍。
”。了道知就我。候時的來進撞你。前年兩“
”？麼什道知“
。寸一有只頭額的離的他
”。了掉不跑......子輩這你道知“
。來下掉淚眼的
。上背手隻那的指手著扣他在砸
。的吻有沒他
。心眉的著。頭下低是而
。久很了停
。了遠聲步腳。過路人有裡弄巷
。去過穿間之們他從風
。裡間空的圍膛和臂手在圈他被。牆舊面那著靠。睛眼著閉
”。深景“
”。嗯“
”。樂快日念紀婚結“
。寸一了遠退。開移心眉的從的他
”。事件一有還“
”？麼什“
。裡袋口的口衫襯了進。來回收上面牆從手的他
。西東樣一出取
。的薄。的小
。紙的疊摺張一
。前面到遞。開展紙把他
。圖地的繪手張一是
。字了寫邊旁點個每。點個幾了標面上。圖瞰俯的弄巷條這是......來出認辨能但。扭扭歪歪條線。拙稚風畫
”。方地的來過撞你“：點個一第
”。方地的了掉鞋的你“：點個二第
”。方地的道味髮頭你到聞次一第我“：點個三第
”。方地的手放不定決我“：著寫......口出的弄巷在......點個四第
。紙張那著看
。抖發在手
”？的畫......你“
”。好不得畫“。在自不的淡極一有裡音聲的他“。後之了睡橘小。晚昨“
。口在紙張那把
。臉滿了糊淚眼
”......人個這你......你......深景陸“
”。嗯“
”......就口開一......的日念紀個過好好......人讓不都你“
”？麼什哭你“
”！了睛眼進子沙！了大太風！了哭誰“
”。子沙有沒。板石青了鋪子巷條這“
。著哭著笑面前牆舊在
。圖地繪手的扭扭歪歪張那著攥裡手
。角個一起吹風被襬下的衫襯白。前面在站他
。起一在疊重。上牆舊在投子影的人個兩們他把暮
”。了醒該橘小“。說他“。吧家回“
。裡袋口的子進放。好摺地翼翼心小圖地張那把。淚眼了
”。深景“
”。嗯“
”？嗎來還......年明“
。走口巷往。手的著握他
”。來都年每“
