樓梯下方的水泥牆，在燈光裡一點點滲出水來。
那道舊門縫越來越清晰。
門後，敲門聲一聲接一聲。
咚。
咚。
咚。
不是一個人。
是一群人。
跟著來看熱鬧的幾個學生臉色全白了，有人下意識往樓梯口退，卻發現來時的樓道不知什麼時候變得很長。
明明出口就在十幾步外，可看過去卻像隔了幾十米。
管理員低聲罵了一句，舉起醒魂鈴又搖了一下。
叮鈴！
鈴聲響起，樓道盡頭的黑暗微微晃動。
但那敲門聲沒有停。
反而更急了。
周承癱在地上，嘴唇發抖：“許渡，你……你快讓它停下！”
許渡看了他一眼。
“現在知道怕了？”
周承臉色難看，卻不敢還嘴。
剛才那扇門就在他身後。
那隻泡得發白的手，差一點就抓住了他的肩膀。
許渡沒有再理他，而是低頭看向白紙引魂燈。
燈紙上的慘白光微微發顫。
《歸禮簿》在他腦海中浮出新的字跡。
【群債。】
【門後有十三名亡魂。】
【皆死於舊職工樓修繕工程。】
【名冊被抹，工錢未結，屍骨未歸。】
】。門開可不，足不德前當【
】。門替人活，路失魂群則，開強【
。凝一神眼渡許
。名三十
。有大陳個一了死是不樓工職舊
。人工個三十了死是而
”？了麼什出看你，渡許“：發音聲，麼什了到識意也然顯員理管
。牆面那著盯，頭抬渡許
”。人有還後門“
”？多有還“
”。個三十“
。了變間瞬臉員理管
。上地到坐點差，一生學個一邊旁
”？個三十、十“
”？人多麼這過死裡樓這“
”？道知不能可麼怎院學“
。答回人沒
。修翻責負工建氏周是年當樓工職舊
。案詭通普是不就這那，人工個三十了死真果如
。故事是這
。報瞞是
。債命是
。了懵都人個整，字個幾這”個三十“見聽承周
”！道知不的真我，道知不我“
。他向看渡許
”。要重不道知不知你“
”？麼什幹我看你那“
”。氏周是的認門為因“
”！做沒都麼什我！生學是我“：了變都音聲承周
。頭點渡許
”。話說著站能還在現你以所“
。僵一渾承周，齣一話句這
。聲門敲的集更來傳然忽裡門道那，方下梯樓
——咚咚咚咚咚
。裂開始開面牆
。土泥和灰紙的碎細著雜夾面裡，下流裂著順水黑
”！了開要門這，行不“：變大臉員理管
。燈魂引紙白握渡許
。上門在照燈
。臉的白蒼張張一出現浮約，裡門那
。音聲有沒卻，合開，後門在們他
。聲門敲有只
。氣口一吸深渡許
”。開它讓能不“
”？辦麼怎那“：道急員理管
。紙黃的下剩出取裡袋口從渡許
。張三有只
。夠不
”？紙有沒有“：員理管向看他
”？紙麼什“：愣一員理管
”。行都，紙的字寫能“
。表記登班值張幾出裡夾錄記隨從刻立員理管
。尖指破咬，前牆在蹲，來過接渡許
。麻發皮頭得看承周
”？麼什寫要又你“
。頭抬沒渡許
”。關能不，門的債欠“
”？關麼怎要那“
”。約立“
：下寫上紙張一第在渡許
。賬認樓工職舊來，前時午日明，工建氏周
：張二第
。辜無傷不，後門歸暫，魂亡三十
：張三第
。賬清門開面當，方三氏周、局管靈、院學
。上牆在紙張三把他，後完寫
。開化速迅跡字，溼浸水黑被就，去上剛紙可
”？用沒“：沉一臉員理管
。眉皺渡許
。夠不
。約的寫他是只這
。認不魂亡些那後門
。話空句一信相會不，久太了等們它
。承周向看頭轉渡許
”。來過“
”？麼什幹想你“：頭搖刻立承周
”。人家周是你“
”！係關沒我跟，了說我“
。他著盯渡許
”。話傳氏周替要你但，命還們他替要需不你“
。不是還承周
。指手的白髮截一出然忽裡門
。痕道一出劃緩緩上面牆在尖指
。字個一形後最，曲彎痕那
。周
。了白底徹臉的承周
。來下了冷音聲渡許
”。了話傳是不就，來出們它等，來過不在現你“
。嚥吞的難艱聲一出發裡嚨承周
。邊渡許到挪步一步一，害厲得抖，來起站牆著扶他
”？麼什做我要……要“
”。印手按“
”？裡哪按“
。紙張一第指了指渡許
”。裡這“
。發指手，紙張那著看承周
”？死會不會，了按我“
”。會不“
”？證保你“
”。證保不我，按不是要你“：道淡淡渡許
。了紅都眶眼承周
。上紙在按把巍巍，指手破咬他
。芒白慘層一起亮地猛字的上紙張三，刻一那的下落印在就
。亮大之隨也燈魂引紙白
。瞬一了停聲門敲的後門
。前向燈舉，會機住抓渡許
”。有大陳“
”。位諸的後門有還“
