他走到洛瑤面前，停下來，從棉襖口袋裡掏出一個牛皮紙信封，雙手遞過來。
他的手指在發抖——不是因為冷，是因為激動。
“洛書記，我姓杜，杜衛東。”
洛瑤接過信封，沒有開啟，但她知道里面裝的是什麼。
“杜大叔，趙縣長跟我提過你。”
杜衛東的眼眶一下子紅了。
那不是傷心，是一種很久很久沒有人提起他的名字。忽然被人提到了之後，心裡某根繃了很久的弦一下子鬆了的感覺。
“洛書記，我在這封信裡寫了三件事。第一，我被拆的房子，第二，我跑了三年的上訪路，第三——”
他的聲音哽了一下。
“第三，我在劉集鎮住的這三年裡，看到的每一件事。誰在永河上挖砂石，誰在鎮裡說了算，誰拿了誰的錢，誰替誰辦了什麼事，一年一年，一樁一樁，我都記在這封信裡了。”
洛瑤把信封拿在手裡，感覺它比普通的信封重了很多。
不是紙的重量，是那些字的重量。
一個在鎮政府門口坐了三年的老人，用三年時間寫出來的一封信，每一個字都是從骨頭縫裡擠出來的。
“杜大叔，你的信我會一個字一個字地看。”
杜衛東點了點頭，嘴唇在發抖。
他張了張嘴，似乎還想說什麼，但最終沒有說出來。
他轉過身，走回河堤上。他的背影很瘦，軍綠色棉襖在他身上晃盪著，像一個尺寸大了太多的殼。
他走得很慢，每一步都像是在泥地裡拔腳，但他沒有回頭。
何局長的執法通知書宣讀完，開始貼封條了。
採砂船上的封條是紅色的，一個接一個地貼在船身。船艙。駕駛室的門上。
裝載機和挖掘機也被貼了封條，黃黑色的警戒線繞著裝置拉了一圈又一圈。
執法記錄儀一個機位一個機位地拍著，把每一個細節都記錄在案。
洛瑤站在遠處看著這一切，目光從採砂場掃過，從河灘上那些巨大的砂石堆上掃過，從河堤上那些沉默的劉集老百姓身上掃過，最後落在永河寬闊的河面上。
河水在陽光下泛著鉛灰色的光，緩緩地往東流。
她站了一會兒，正準備轉身離開，遠處忽然傳來一陣異常的聲音。
不是執法隊的廣播，不是採砂場的機器——是一種從很遠的地方傳過來的。低沉的。像很多人在同時說話的聲音。
那聲音越來越大，越來越近，像潮水一樣從河堤的另一端湧過來。
洛瑤轉過身，往聲音傳來的方向看去。
。來起了群人的上堤河
。湧前往始開，樣一了燃點西東麼什被像刻此，人的著默沉直一些那
。了事出——訴告覺直的但，清聽沒瑤，麼什句一了喊人有
.............
