她輕輕擰動把手，想推門而入，可這扇老舊木門卻如生了根般紋絲不動。老舊的木頭彷彿攢了全身的勁，穩穩嵌在門框裡，邊緣與門框咬合得嚴絲合縫，任她怎麼用力，都只換來一聲沉悶的迴響。它不像被鎖死的阻礙，反倒像個沉默的守護者。
寧安無奈轉頭看向李思雅：“這門好像反鎖了，打不開。”
李思雅笑了笑，忽然從口袋裡摸出一根鐵絲：“我來試試。”
她捏著鐵絲對著鎖孔輕輕一擰，“咔嚓”一聲輕響，門鎖開了。寧安給她比了個大大的贊，李思雅揚了揚下巴：“你再試試。”
寧安點點頭，心裡默默唸叨：蘇佑安啊蘇佑安，我不是有意闖進你的房間，原諒我的失禮……
她輕輕推開木門，門軸“吱呀”輕響。屋外是嘈雜巷弄，屋裡卻靜得能聽見鐘擺滴答——白牆淨得發亮，書架上的書碼得整整齊齊，窗臺上的薄荷沾著晨露，陽光透過紗簾漫進來，在地板投下細碎光斑，連空氣裡都飄著淡淡的皂角香，與巷外的塵囂像隔了道無形的牆。
這簡直是另一個世界，是這陰暗角落裡的一片淨土。
可房間角落鐵盆裡的黑色灰燼，卻顯得無比突兀。
寧安忽然停住腳步，脫下已經沾了汙漬的小布鞋，赤腳踩進房內。李思雅見狀，也學著她的樣子脫鞋走進來。
待李思雅進門，寧安輕輕關上房門，隔絕了另一頭的汙濁。她摘下防毒面具，房裡清潤的氣息漫進鼻腔，想要保護蘇佑安的念頭，像被淋了雨的野草般瘋狂滋生。
書架第三層有本筆記本，封面被圓珠筆戳得密密麻麻全是小洞，某頁角落用極輕的力道寫著“還能回到那天嗎”，字跡被淚水暈開一小片。書桌抽屜最裡面壓著條碎花髮帶，邊緣磨得起了毛，髮帶扣上還纏著幾根被扯斷的髮絲。
寧安翻開筆記本，裡面幾乎沒有字跡，只有幾頁被刻意撕去的痕跡。李思雅捏起那條髮帶，指腹蹭過磨毛的邊緣，像觸到了某個被撕碎的少女瞬間。這過分的整潔，原是把所有蜷縮的委屈、被扯掉髮帶時的哽咽，都悄悄鎖進了角落。
筆記本的夾層裡，夾著一張已經泛黃的照片：扎著羊角辮的小小蘇佑安被媽媽抱在懷裡，爸爸舉著糖葫蘆逗她笑，小姑娘露出虎牙，手裡攥著顆紅氣球，繩頭纏在爸爸手腕上。
照片背面有歪歪扭扭的字跡：“今天爸爸把我架在脖子上去遊樂園，旋轉木馬好好玩，他的胡茬扎得我脖子癢，不過他給我買了氣球和糖葫蘆，我就勉強原諒他。媽媽買了，粉色的，化在嘴裡甜得像雲。回家路上我睡著了，醒來發現被爸爸背在背上，媽媽的手牽著我的腳脖子，怕我掉下去。好愛爸爸媽媽。”
某行字旁邊畫了個歪歪的笑臉，鉛筆印被摩挲得發淺，像被反覆看過許多次。只是看著，心裡就泛起絲絲甜意。
她們在房間裡翻找，儘量讓物品保持原位。
在一個毫不起眼的角落，寧安找到一本十分老舊的小本子——是小學時學校發的那種，封面黃黃的，內頁印著橫線。
翻開來看：
3月12日 陰
今天放學回家，爸爸沒像往常那樣問我作業寫沒寫。他坐在沙發上抽菸，菸蒂扔了一地，媽媽在廚房摔摔打打，碗碟響得嚇人。
我把畫好的小紅花遞過去，想讓他們看我得了滿分。媽媽突然回頭，眼睛紅紅的，聲音像被捏住的氣球：“畫這些破玩意兒有什麼用！”手一揮，畫紙就飄到了地上。
爸爸猛地站起來，椅子腿颳得地板好響，他吼我：“哭什麼哭！再哭就滾出去！”我嚇得攥著衣角不敢動，以前他從不這樣的。
晚飯桌上沒人說話，只有筷子碰碗的叮噹聲。我偷偷看他們，覺得他們好像變成了另外兩個人，身上的味道也變了，沒有糖醋排骨香，只有一股冷冷的火氣。
睡前我把碎了的小紅花撿起來，藏在枕頭底下。明天，他們會不會變回來呀？
3月13日 雨
早上醒來，枕頭底下的小紅花被壓得更皺了。媽媽沒做早飯，揹著包摔門出去時，頭髮亂糟糟的，我喊“媽媽再見”，她沒回頭。
爸爸坐在桌前翻報紙，我踮腳想去倒杯水，杯子剛碰到壺嘴，他突然把報紙摔在桌上：“笨手笨腳的！要喝不會自己弄？”我手一抖，熱水濺在手腕上，燙得我縮了縮，卻不敢哭出聲。
放學路上，我摘了朵小藍花，想別在媽媽頭髮上——以前她總誇我摘的花好看。可推開家門，聽見他們在吵架，聲音大得像打雷。媽媽說“你到底還想怎麼樣”，爸爸吼“還不是因為你”，然後是杯子摔碎的聲音。
。”菇蘑小是安安們我“說，裡雨在裹我把會媽媽，窪水踩我著揹會爸爸，候時這年去起想然突，花紅小的皺裡袋口了我，暗忽明忽燈的道樓，了黑慢慢天。片兩了掉瓣花，了蔫得攥我被花藍小。蟻螞數上階臺在蹲，里道樓到退悄悄我
。孩小的來回變們他等個有還裡家，了忘像好們他，大越下越雨在現
……
日生歲21
。聽難還哭比聲笑的他，”局一來再“喊人有，地一了倒瓶酒，了錢賭廳客在又爸爸。尖鼻在纏蛇的糊糊黏條像，聲撞的牌將麻面外著混，來進鑽門從味煙
。了換該就早，邊了破磨口袖服校我，見看沒可。”面才這，看你安安“說，鍊項的送人男生陌著掛上子脖，候時的塗子鏡著對。眼扎得紅，的來回帶天昨媽媽是，紅口新支了多上檯妝梳
。”主公小是安安們我“說，齊齊整整得梳子辮的我把總，宿歸不夜會不也媽媽。”淨淨乾乾要子孩“說，帶鞋係我給來下蹲會，的菸不從前以他。印黑小個出燙，邊腳我在扔菸把爸爸，廳客過路才剛
