梅雨季的杭州，連空氣都是潮的。
我從公司的窗望出去，運河上攏著一層薄霧，遊船慢悠悠地晃，像一片樹葉浮在水面。這座城市的雨從來不肯痛快地下，總是絲絲縷縷，纏纏綿綿，像誰在天空撕開一道細口子，讓水汽一點一點往下滲。我的筆記型電腦螢幕上，那段旋律已經躺了三天，游標在最後一小節末尾閃個不停，像一隻翻不過身的甲蟲。
“南宋記憶”—我是想要將幾百年前南宋時期的畫，重新展現在現代人的眼前。
開頭倒也順遂，寫了序曲，寫了市井段，寫了幾個宮廷宴樂的變奏，可偏偏卡在了一段本該最出彩的過門上。這段過門要承接市井的喧鬧，轉入一種“更深層次的情感”，可就是這種情感，卻令我再一次犯了難。
窗外的雨聲一直往耳朵裡鑽。我嘆了口氣，把耳機扣上，重新聽了一遍昨晚錄的de。鋼琴走的是現代和聲的骨架，上面鋪了一層古箏的取樣音色，還有幾軌我自己學著吹的簫。聽上去什麼都有了，什麼都在，可就是不對。像一碗用料齊全卻沒有魂的湯，喝下去舌尖上什麼味道都掠過一遍，唯獨缺了那個說不清道不明的“鮮”。
我索性摘下耳機，關了電腦。
公司專門的工作室裡靜下來，只有空調滴水的聲音，一下一下，打在樓下鐵皮雨棚上，像某種古老的計時器。我站起來走到窗前，玻璃上凝著一層水霧，我用手指劃了一下，外面的世界就被抹出一道清晰的口子——運河、垂柳、灰色的天，還有遠處那座鋼筋水泥的現代拱橋。
杭州真是這樣。千百年前南宋的臨安城就埋在我們腳下幾米深的地方，御街的遺址、太廟的殘基，上面蓋著柏油路、商場、居民樓。一座城市疊著另一座城市，像一本被水泡過的古籍，字跡漫漶，但依稀可辨。我現在要做的事，不也是把那些漫漶的字跡重新描一遍麼？
我開始看著眼前的景象恍惚了，因為我好像在這個十分重要的時候出現了嚴重的卡殼，甚至就連陳佳什麼時候來的我都不知道。
“休息一下，吃點兒東西吧，天天聽曲子，耳朵跟身體都會受不了的。”
陳佳提著保溫壺向我靠了過來，她一邊開啟，一邊衝我遞了遞筷子，我有些心酸，愧疚的感覺撲面而來。
“感覺還是少了一些什麼，沒能完全描繪出來。”
陳佳認認真真的看看我，做出思考的樣子，我也沒敢打擾她，幾分鐘後，她才開口說道：
“其實，用現代音樂來翻譯古曲，本身就是有些不切實際的，因為我們根本不知道古曲的創作想法是什麼，對不對？”
我有些詫異的看著陳佳，點了點頭，回應道：
“是。”
“所以有沒有一種可能，我們缺少的，其實本質上就是一種呢？”
陳佳說著，又盛了一碗粥給我，自己則是開始拿起耳機開啟電腦聽了起來，我看著她的側臉，一時間，開始沉思起來。
……
下午的時候，我一個人又開始對著電腦思索著，還是沒有頭緒，無奈之下，只好跟陳佳說了一聲，打算出去找找靈感。
“要是實在沒有頭緒的話，就按照古典音樂來吧，古典音樂比翻譯古曲要簡單吧。”
陳佳輕輕安慰著，雖然我明白那樣做的確會更簡單，但是還是不願意如此。
我搖了搖頭。
“如果不能堅持到底的做好一件事，那麼這件事或許就不應該開始，更何況……我不是一個半途而廢的人，你說呢？”
陳佳看了看我，隨即向我靠了靠，輕輕整理了一下我的衣領，又抱住了我。
“我相信你，一定可以完成的。”
……
我忽然想去一下那個讓我跟陳佳待了一夜的琴行。
。時小半個一了走生生我被，程路的時小個一，去過了走慢慢後然，路的裡憶記著循我
。題問了出裡哪底到，索思在我
。子鏡照在人像，上面水到垂條枝，亮發得洗水雨被樹柳的岸兩。痕白的長長條一出拖尾船，過駛地突突船沙運艘幾，漪漣的細著泛，的綠灰是水河。樣一不得覺都走次每可，次數無過走我帶一這。走北往道步遊的邊河運著沿，發出地天河運的在所室作工從我。雨細的傘打要需不種那是，下在還雨
。條那的要想我是不，小太是就大太是不，對不都魚的來上釣是而，魚有沒是不題問的我可。鉤咬律旋段某著等，邊河的作創在坐？麼裡態狀的樣這在是也不在現我，到想然忽我。見不看乎幾得細，去出地斜斜竿魚，著坐地不一雨著披，頭老的魚釣個幾有上橋。兒會一了看來下停我，候時的橋雲登過走
？來拈手信是不樣一哪，位對調復、調式調麼什，還紙報比得看子譜，多許了出付我上路道條這的樂音在，生半前的己自索思覆反在都我，上路一
。睛眼的話說會雙一出不畫卻，五的完出畫能師畫個一像就。”活“不它但，擊可懈無面層技，亮漂很得寫律旋段一把能我，對的說佳陳現發我來後可
。量分的時舊種那到覺能是還去進走，變沒架骨但，店創文、館啡咖、館茶了改子房些有。籠燈紅著掛下簷屋，窗木門木，子房老的初民末清是旁兩道街。跤一摔得準然不，心小外格要去上走天雨，得磨步腳的年百幾被板石的帶一這。子樣的街老西橋宸拱了變經已路板石青的下腳，些這著想
。呀吱的啞低聲一出發軸門，去進門推我。燈的黃昏豆一出面裡，著掩半門店。駁斑些有經已跡字，字個四”行琴“著刻面上，時晰清的看的真我當在現，好太不線上晚天那，匾木塊那了見看就遠遠我。樹槐老棵一著挨，深最的子巷在就行琴，橋長了過經又我，時路山南到走
。比對的明鮮形溼的面外跟，暖溫而燥乾，道味的合混香松和頭木有裡氣空。件配和絃琴些一著落散上地，箱琴舊隻幾著堆角牆。家的他吉如宛，他吉的樣各種各是則，面一外另，頭枝在棲鳥的默沉群一像，的字名出不我些有還，簫、子笛、阮、絃三、胡二、琶琵，樂式各了滿掛上牆面一裡行琴
。事的心耐限無要需件一做在像，慢很作的他。拉再，軫琴下一調微再，聽一聽耳側，來下停後然，音個五四有只概大，律旋的短極段一了拉，弓運手右，弦按手左，頭著低他。胡二把一調前桌茶木榆老在，上椅的己自在坐正師老
”。闆老“
：來起笑即隨，下一了愣，我看，頭起抬他。聲一了喊口門在站我
”。麼什兒點要想，好你“
”。轉轉便隨“
”。看慢慢你，好那“
。事的己自了起做始開又椅著轉己自，下放胡二把他
”？嘛會都你，樂些這“
。來起談我與始開便，話這聽一他，天聊想很像好師老
”。會都分部大“
。樣一不很井龍的別州杭跟，香花的甜清一有，口一了抿來起端我，氣熱著冒，的黃明是水茶。茶杯了倒我給他，下坐面對他在我
”？吧井龍是不？茶麼什是這，闆老“
”。道茶抹的本日了有才來後，本日了回帶法種的茶種這把，禪學國中來師禪西榮的本日候時那，茶個這種就尚和的寺山徑候時宋南。的邊那杭餘，茶山徑“
。斤一錢多魚的場市菜天今說在是像，淡平很氣語候時的事些這說他
：了笑住不忍我
”？住得記都也麼怎您，事的候時宋南“
”。去宋南到繞能都事麼什，了久待上街條這在是，住得記是不“
