“你老趙說話又不憑良心了，你住院一趟，我李雲龍丟了三樣東西。”
他伸出三根手指，一根一根地掰。
“老婆老婆被鬼子殺了，生生死死的兄弟被土匪剁了腦袋，再加上你這個昏迷了二十三天的政委。”
說到這裡，他的聲音一下子拔高了，不是吼，是從胸腔裡衝出來的一種壓抑了太久的委屈：“就算是塊石頭揣在我李雲龍的胸口，也該捂熱了不是？我不是鐵打的，我也有心，我也有肝，我也有感情！”
他的眼眶是紅的，但眼淚沒掉，脖子上的青筋一根根鼓起來，手指頭在發抖，他盯著何政君，眼神不是憤怒，是那種受了天大的委屈又找不到人說的憋悶。
“你說你不在，我跟誰說去？”
何政君站在他對面。
他演趙剛，從一開始的隱忍到這一刻，臉上的肌肉微微抽動了一下。
他沒有馬上接話，就那麼看著李右兵，看了兩秒。
這兩秒裡，他的眼睛也紅了，但他壓著，沒讓情緒翻上來。
林默在監視器後面輕輕點了一下頭。
這場戲的高潮在握手。
“老李...對不起，老李！”
“對不起，老趙！”
李右兵朝何政君伸出手的時候，手還是抖的。
何政君握住他的手，用力攥了一下，沒鬆開。
兩個人相對站著，誰都沒說話，但那種男人之間無需多言的和解，比任何臺詞都重。
“咔，過了。”
......
殺青戲定在了黃土塬上那個獨立團駐地的小院子裡。
這是《亮劍》的最後一場，也是全劇情緒最重的一場之一。
李雲龍因為擅自給魏和尚報仇被降職，回到屋裡收拾行李。
沒有大場面，沒有群像，就一個老兵、幾件舊衣服、一個空蕩蕩的院子。
但老趙還是把通告單上這場戲的時長標了整整半天。
開拍前，林默把李右兵叫到監視器旁邊，指了指屋裡的走位：“李老師，這場戲沒有一句完整臺詞，全在你那個習慣性的呼喚上。你喊和尚的時候，前兩個字要是最自然的，是你這些年喊了上千遍的那種自然，到第二聲，你才意識到人沒了。”
李右兵點頭，沒說話。
他在屋裡來回走了幾遍，把手裡的幾件舊軍裝疊了又拆，拆了又疊，熟悉著那個屬於李雲龍的動作節奏，群演們站在院門外，穿著戲裡的八路軍軍服，一個個站得筆首，等著導演的指令。
“各單位準備。”
。上背後的著彎他在照，來進地斜斜戶窗從，去進推慢慢外門從頭鏡，屋了進兵右李
：憊疲的來回面外從剛子一著帶，很得然自音聲，了口開他後然，來起不拿都樣一每是像得慢作，帽軍舊頂一，裝軍舊件一，西東拾收邊床在蹲他
”……個那子老把去，尚和，尚和“
。了斷，半一到說話
。了來不出經己音聲但，狀形的說下往要個那著持保，著張還的他，了滅己自音尾是，的斷然突是不
。燈油的滅吹風被盞一像，去下暗地點一點一、地慢慢，然自的間瞬一那從神眼的他——上臉他到推頭鏡
。氣大敢人沒，怕可得靜場片個整
。聲出哭他許不，他著按在手隻有是像，輕很得，始開膀肩個兩，頭著低他，上頭炕在坐地慢慢兵右李
。來下掉不是就，圈幾好了轉，轉打裡眶眼在淚眼
。來不出天半，裡的龍雲李了進埋己自把的真兵右李是，的演是不，鐘分半有得，坐一這
。著等他，咔喊有沒默林
。上臉他在打子下一，門屋出走他，上肩到甩包揹把，來起站慢慢兵右李，久很了過
。他著看地刷刷齊睛眼雙十幾，著站隊列們士戰的團立獨，面外子院
。步三，步兩，步一，寞落而憊疲神眼，沉很步腳，去過走面前伍隊從麼那就，話說有沒他
。子院個那眼一了看頭回，下停他，頭盡伍隊到走
。了走，轉後然
”！——咔“
。度一了高時平比音聲的默林
”！青殺！過“
”！——了青殺》劍亮《“：喊子嗓著扯，舉一上天往機講對把，來起蹦個一第趙老
。來上了湧全下一啦呼後然，愣一是先們演群的裡子院
。了來出放釋全兒會這，兒勁一著憋都人有所，轉軸連的月多個兩，塬土黃的月多個兩
。跳又蹦又人的邊著抱人有，尖人有，掌鼓人有
