他把報告裝進檔案夾，讓小林谷送到大井辦公室。
大井翻了一遍報告，沒有看得太仔細就在審批欄簽了字，藤原紀言現在已經算是他的得力干將，不管是身世還是能力，都是一等一的出挑，完全不用他多費心。
“調令今天下午就發，讓特高課自己安排交接。”
。
谷村接到調令的時候正在檔案室裡收拾鐵櫃裡的散頁，他把冊子一本一本從鐵櫃裡抽出來，碼進牆角那個舊紙箱裡。
紙箱是從倉庫借來的，箱蓋上還印著“軍需物資。已核”的字樣。
那些冊子在他手裡被來回搬弄了將近一個上午，和他在山田剛離職那陣子手忙腳亂的樣子完全不同，現在時間充裕了，沒有人催他。
山田留下的那排標籤他一張都沒有撕，谷村用大拇指在標籤的邊角上按了一下，發現膠水還是粘的。
山田貼標籤的時候用完了整整一管膠水，從標籤背面擠出來的膠痕還在隔板上留著一道透明的痕跡。
谷村把手收回來，繼續往紙箱裡碼冊子。
鐵櫃清空之後，他從雜物間找來一塊乾淨的抹布，在走廊水槽裡擰了兩盆水，把鐵櫃隔板從上到下一格一格又擦了一遍。
隔板上積的灰塵不多，但有幾處被鉛筆畫過的痕跡，是他在某次歸檔時搞混了編號鉛筆在隔板上畫了個臨時標記，後來忘了擦。他用手指蹭了蹭那道鉛筆印，蹭不掉，又使勁擦了擦，才把印記擦乾淨。
最後把抹布攤在走廊水槽邊上晾好，把鑰匙放在值班室桌上。
他把軍裝外套穿上，走出檔案室時回頭看了一眼那扇鐵皮門，門上的漆被他每天來來回回推門蹭掉了一小塊，露出底下的鐵灰色。
去物資倉庫報到之前，谷村繞到了梅機關。他在周紀言辦公室門口站了很久，手掌在軍褲側縫上蹭了好幾下。
走廊裡偶爾有人經過，看他站在門口也不進去，以為他是來找情報課其他人辦事的，沒有人多問。
小林谷從收發室回來時看見他站在那裡，手裡沒有檔案也沒有筆記本，只是直直地杵在門框旁邊。
小林谷走上前問他有什麼事，谷村說想跟藤原少佐道個別。
周紀言正在批檔案，聽見走廊裡的對話，放下筆，說了聲進來。
谷村推門進去，走了兩步站在辦公桌前面。他的站姿和平時被訓話時差不多，兩隻手垂在身側。他嘴唇張合了半天，說出口的只有一句：“少佐，謝謝您。”
他說不出具體在謝什麼，或許是謝周紀言沒有把檔案室的事寫進處分報告，謝那句“能力不足以勝任”讓他保住了軍籍。
換一個人來查，這份報告裡的措辭可以寫成完全不同的版本。
谷村雖然做事慌亂，但他不笨，他來憲兵隊之前當了那麼久文書，知道一份報告能把一個人壓到什麼程度。
周紀言把批完的檔案合上，抬頭看了他一眼，漫不經心地說：“倉庫那邊比檔案室簡單，先把收發臺賬管好，別丟東西。”
谷村用力點了點頭，鞠了一躬，退出辦公室。
。
新任文書野中在四月底到崗了，他是從76號的機要處調過來的，算是一次很不錯的升職。
山田在的時候去機要處調過幾次檔案，野中每次都會提前把調閱清單上的冊子一本一本抽出來，按編號順序在桌上排好，等山田來了直接籤個字就可以搬走。
。細事做書文的中野姓個那要機說，句一過提時聊閒本坂跟來回次一有田山
。字名的中野了寫置位個一第的單名薦推在是還，番一了想回細仔他，時薦推人的適合有沒有他問言紀原藤但，上心在放話句這把有沒本坂
。試地把一把一孔鎖的櫃鐵著對來下蹲，匙鑰串那的上桌室班值在留村谷起拿是而，櫃鐵翻是不事件一第的室案檔進走中野
。了楚清標都置位孔鎖和號櫃。狀形的匙鑰把每把，表照對匙鑰個一了畫上頁扉的冊記登在後然，號櫃的應對好標面上在筆鉛用，布膠白截小一上匙鑰在就把一試每他
。樣一模一候時的在田山和，齊對外朝律一籤標的上脊書，列排新重號編按子冊的裡櫃鐵把是事件一另
。點一了亮前之比著看麼怎子屋這說，秒兩了愣口門在站，頭個了探裡往時室案檔過路午下崎山
。了過泡燈把他說，答回著笑頭抬中野
