回藤原公館時，周紀言在玄關聽見客廳裡藤原澈在打電話，聲音不大，只聽見幾個斷續的詞。
他換好拖鞋走進去時藤原澈正好結束通話電話，從沙發上站起來。
“哥哥。”藤原澈的圓臉上有一點藏不住的開心，但努力壓著，只讓嘴角往上彎了一點點。
“什麼事這麼高興。”周紀言在沙發上坐下，把軍裝外套的扣子解開兩顆。
“沒什麼，就是山崎說食堂明天中午有紅燒肉。”藤原澈也坐回去，拿起茶几上剝了一半的橘子繼續剝，“他上個月說食堂的紅燒肉不如他老家的好吃，炊事長聽見了，說這次專門給他做一鍋北海道的口味，讓他吃完再說。”
周紀言瞭然，原來藤原澈和山崎已經恢復了往日的關係。
“北海道口味和魔都有什麼區別？”
“他說北海道的紅燒肉要放味噌，不放糖。”
周紀言皺了皺眉，他還是喜歡甜味紅燒肉。
藤原澈把剝好的橘子掰成兩半，一半遞給周紀言，一半自己塞進嘴裡，腮幫子鼓起來含混不清地說：“我也不信。不過山崎說他吃得出來，他說他母親做的紅燒肉就是放味噌的，小時候每次學校放假回家，桌上都有一碗。”
周紀言把橘子吃了，也在沙發上坐下來。
廚師從廚房探出頭來問二少爺晚飯想吃什麼，藤原澈說隨便，廚師又縮回去了——他早就習慣了，兩位少爺對飯菜都不怎麼挑剔，做什麼吃什麼。
晚飯端上來的時候是四菜一湯。
“哥哥。”藤原澈扒了口飯。
“嗯。”
“你最近看報紙，有沒有注意到一個叫簡言的作者？”
周紀言的筷子尖停在半空中，停了一瞬，然後夾了一塊魚肚放進嘴裡。
“沒有，怎麼了。”
“山崎說的，他說最近《申報》副刊有個叫簡言的作者，那一篇散文簡直是神來之筆，叫什麼......夜來幽夢忽還鄉？是詩歌還是什麼。”藤原澈嚼著青菜。
“我不怎麼看中文報紙的副刊。”周紀言端起湯碗喝了一口，沒有繼續這個話題。
飯後藤原澈去洗漱，周紀言回到書房。他把何編輯的稿籤從系統空間裡取出來，在臺燈下又看了一遍。
何編輯說有幾個人想認識他，這些“文化界的朋友”裡，也許不全是純粹的朋友。
他把稿簽收回去，鋪開一張白紙，給何編輯回信。
信很短，只寫了一行字。
“何編輯，文章能有人讀，我已很高興。至於見面，我目前沒有這個打算。簡言。”
他把信摺好裝進信封，明天上班時順便投進郵筒。
。
升上課長輔佐後，周紀言每天要批的簡報種類越來越多了。
。了上桌在放報簡的天當把經已就谷林小，室公辦到一言紀周天每
。薄很張紙，的印油，要摘報的髮編日每部關機梅是報簡
。調員人。視監化文。資頭碼。態事軍：目欄定固個幾分，課各到送一統課務總由午上天每
。進跟室課關相給轉註批被會數有只，”常異無“了標被就時髮編在目條分部大。會集藝文麼什有裡界租。戲麼什了排團劇個哪。章文麼什了發社報家哪如譬，碎瑣容，頁幾後最在常通欄一那視監化文
。批始開報簡起拿，上子椅到坐般一墳上言紀周
。總彙調的隊部防駐幾郊近是要主，頁兩態事軍
。化變量吐吞的庫倉個幾和單清品押扣週本了列，頁三資頭碼
。條三，頁半大有只天今欄一這。些一了慢度速時欄視監化文到翻，去過翻頁逐他
。審送在正本劇，劇史歷編新齣一演上要月下院戲家一口宏是條二第。常異無，說小文英本幾了進店書某界租共公是條一第
。字行兩有只，短很條三第
”。注關議建。度閱傳定一有中生學大。旦震在，篇三文散表發已前此人該。緒戰厭有為認，》鄉還忽夢幽《文散表發日近，’言簡‘者作刊副》報申《“
。瞬一了停上字個四”緒戰厭“在目的言紀周
