妻子坐在燈下補衣服，針線籃擱在膝蓋旁邊，裡面團著幾團黑線和白線，一把剪刀壓在線團上。
她手裡的是一件兒子的學生制服，袖口磨破了一道口子，她正用針把裂開的布料往裡折，針腳細密。
兒子趴在飯桌上寫作業，女兒已經睡了，裡屋的門關著，門縫裡沒有光。
“吃了沒。”妻子沒抬頭，手指把針往布料裡推了一下。
“吃了。”沈懷瑾在飯桌旁邊坐下，把褲腿上蹭的那塊白灰撣了撣。
兒子抬起頭看了他一眼，又低下頭繼續寫。寫了兩行之後把作業本推過來：“阿爸，這個字怎麼寫。”
沈懷瑾低頭看了一眼，作業本上抄的是國文課文，空了一格，前面是“風雨”，後面是“如晦”。他拿起鉛筆在空白處寫了個“如”字，兒子把作業本拉回去，照著那個字描了一遍。
“今天在學校怎麼樣。”
“還行。”兒子寫完那個字，把鉛筆擱在作業本旁邊，“老師今天說日本人把租界圍了，以後上學可能要繞路。”
妻子把針扎進布料裡，抬起眼看了沈懷瑾一眼，又低下頭繼續縫。
沈懷瑾沒有接話，站起來走到窗邊。窗外弄堂裡沒什麼人，路燈壞了一盞，只剩一盞亮著。
“阿爸。”兒子又抬起頭，“日本人什麼時候走。”
妻子把針線籃往旁邊挪了挪，站起來走到飯桌旁邊，把兒子的作業本合上：“作業寫完就先去洗臉，明天還要早起。”
兒子看看他母親，又看看沈懷瑾，把鉛筆塞進鐵皮文具盒裡，合上蓋子，站起來往臥室走了。
妻子在飯桌對面坐下，把針線籃拉過來，撿起那件袖口補了一半的制服繼續縫。
針穿過布料時發出細微的摩擦聲，她沒問什麼，沈懷瑾也沒說什麼。
沈懷瑾在椅子上坐了一會兒，然後站起來走到牆角那張舊書桌前。
書桌是搬家時從前任住戶手裡接過來的，桌面上有幾道燙過的白印子，抽屜把手換過一次。
他在桌前坐下，從桌上那疊便籤紙裡抽出一張，拿出一支鋼筆，就著檯燈的光開始寫字。
他把老周說的資訊寫在便籤上，字很小，寫得很快，鋼筆尖在紙面上刮出細微的沙沙聲。
妻子抬頭看了他一眼。他背對著她，肩膀微微往前傾，檯燈的光從他肩膀上方漏過去，在牆上投下一片晃動的影子。她低下頭繼續縫衣服。
沈懷瑾寫完把便籤紙摺好，塞到衣架上的外套兜裡。
窗外的路燈又閃了一下，弄堂裡有隻貓從牆頭上跳下來，落地時輕輕響了一聲。
。
第二天上午，憲兵隊樓下傳達室旁邊的報架前。
報架是木頭的，刷了一層暗紅色的漆，漆面在扶手的位置被磨得露出了底下灰白色的木紋。
架子上插著幾份日報，有日文的《魔都每日新聞》，也有中文的《申報》和《新聞報》。
報紙的邊角被前面的人翻得捲了起來，旁邊有個憲兵正靠在牆上打哈欠，嘴張到一半被經過的曹長瞪了一眼，硬生生合上了。
。人等在是像，去過翻地頁一頁一，慢很得翻，翻在正報日份一著拿裡手，前架報在站服制軍海藍深一穿田吉
。走前往續繼後然，層一面上最架報在放籤便的好摺份那把，下停有沒他時架報過經，來下走上梯樓從瑾懷沈
。籤便張那了住蓋掌手，紙報份一另拿去手，架報回放上合報日的裡手把田吉。間之》聞新日每都魔《和》報申《份一在落籤便
。了走向方室班值往，睛眼了欠哈完打兵憲的邊旁
。話電的田吉了到接裡室公辦部務特軍海在宅三，上晚天當
。天一空二週位泊號三，了話回有邊那瑾懷沈說田吉
。了道知說，睛眼起眯地意滿宅三
。裡桶圾垃進扔，來起拿函公封六第的去出發沒還份那上桌把他，話電了掛
