一線部隊更慘，電臺訊號剛往外冒，炮彈緊跟著就砸過來。去年，李衛東見識到什麼是真正的露頭就秒。
有一次，報務員剛唸完兩組數，耳機就灌滿了強幹擾。
他們被抓訊號了！
李衛東揹著裝置就往反斜面跑，人還沒站穩，原來的天線位置已經被火箭炮覆蓋了。稍晚一步，他們整個班都得交代在那兒。
他很確定，對面算得這麼快肯定上了自動化手段。光靠人工，不可能次次都這麼快速。這麼精準。
現在還有幾條鐵律，完全是捱打挨出來的。電臺禁止在一個位置發報兩次，嚴禁長通話。能用有線絕不開無線。
但有線也不安全。地圖上的邊境線清晰明瞭。實際上的邊境線犬牙交錯。敵特分子更會在夜色的掩護下，偷偷摸過來炸線路，查都查不到。
每次出去檢修，李衛東都高度警惕。萬一對面在斷線的地方設了陷阱，他們就危險了。
所以，他很忌諱帶照片，因為在野外真的會死人。
現如今，通訊只能打游擊，靠制度。靠人力，咬著牙跟對面的高科技裝備硬頂。
前線的通訊員個個練出閃電發報的絕活，開機。發報。關機，全程5-8秒。多一秒就是在賭命。
有些單位為了保密，還專門挑南方人當報務員。尤其是江浙一帶，嘰裡呱啦的跟加密電報似的，就算被被竊聽了對面也找不到翻譯。
年初，終於輪到他們換新電臺了。
原來的老八一是電子管，又重又難用，帶上電池快五十斤，扛著它跟扛炮彈箱一樣。電晶體的小八一即開即用，一個人揹著就能到處躥。
不過每次開機發報，還是在蘇軍眼皮子底下搖旗吶喊，隨時可能挨火箭彈。
李衛東捏著一顆打爛的桌球，往半空一拋。接著，腦子跟著它一起翻騰。
「通訊的本質就是發電磁波。想要波更強，就得加高功率。加高電線。可問題是，波強了就容易挨炸。」
「想要不挨炸，就得壓低功率。縮短髮報時間。」
這兩者是互斥的，偏偏現實是既要又要。既要喊得遠，又不能讓別人聽見。
「要麼堵住蘇聯人的耳朵，玩掩耳盜鈴的把戲；要麼把訊號混到雜波里，讓他們看不見；或者不用無線……」
李衛東捏著桌球，薄薄的賽璐璐殼子微微變形。
他仔細回憶著通訊器材：「BB機。大哥大。手機。偽裝成萬物的基站。大鍋。光纖……」
光纖是好玩意兒，通訊穩定。不怕干擾。二毛的光纖無人機，已經把大毛的坦克炸成綠皮科技了。
可現在想這個太早了，國內的玻璃雜質高得離譜，連窗戶玻璃都不是透明無色的。
至於手機。基站……更遙遠了，給他一座高校圖書館，他都搞不出來。
李衛東手邊能翻的，攏共就那麼幾本油印資料：《無線電原理》。《對蘇無線電偵查手冊》……連說明書都得當教材用。
團裡更沒人懂這些，找個商量的人都尋不著。
「難，實在是太難了！」
。舍守不魂點有都他，天幾連一
。齊整碼。淨乾，來出挑一一圈線。容電。晶電的用能把，置裝舊棄廢開拆上晚；舊照切一，勤執隊帶天白
。畫畫寫寫上紙在，前桌在坐然依他可，久許過吹號燈熄
。險風低降上本從有沒，本治不標治……閃打筒電手住矇布紅用。餌當臺電假置佈。置位線天變改鐵細拉如比。筐籮一了想法辦土，測偵的軍蘇抗對了為線前
」。位定叉再，率頻獲截先「，著語自言自他」？的來麼怎是標座。元諸擊定裝要是，提前的蓋覆炮火「
」！屈憋媽他真，了抓被就秒幾機開「
。著憋能只火怒這，人如不備裝。技
。碎打全璃玻的岸對把，弓彈做筋皮猴出得不恨，珠璃玻的邊手起抓東衛李
」。頻跳……屁吃面後在跟能只也，強再置裝測偵的子。了好就去跳來跳是而，道行單走是不，樣一棋跳像能號訊果如「
。子了直坐地猛，瞬一了愣東衛李。來出了蹦裡子腦從然忽，詞的單簡再能不到單簡個一
。號眾公個某是許也。片影小個某是許也，詞個這過見兒哪在定一他——頻跳
。了來出刨裡旯旮角犄的憶記從生生，記的過化強被副這靠全今如，過而掃一是只初當
」。報發電閃的正真是才那，次萬一。次千一。次百一跳能秒每果如！頻跳「
。來下了慢又即隨，叩速快上面桌在，珠璃玻著他
」。手握地誤無確準之鐘秒1在要，人的舞狂瘋個兩比好這「
。手易輕能不絕握把沒，回一回一試，鐵爛銅破點這就頭手，行不在現可。下試測碼式程段敲以可，腦電有裡手他如假
！頻跳：字個兩下寫狠狠頁白空在，上本記筆開翻東衛李
」。換號暗打就擾干到遇，率頻個幾備多先事，法方的似類過提兵老「：寫著接他
」。跳來式程的好設預按，段手化自半或化自用須必，上不跟步同。錯出易容。慢度速頻換工人但「
