格雷高爾還是人的時候，他是家裡的收入來源，父親失業在家，要靠兒子養活。父子之間誰說了算？格雷高爾。
格雷高爾是經濟支柱，父親是依附者。可格雷高爾變成甲蟲以後，不能再掙錢了，父親重新成了這個家的主人。
他開始出門工作，開始管錢，開始決定怎麼處置格雷高爾，從「沒用的老人」再次變成了「一家之主」。
拉羅什先生合上雜誌，久久沒有動彈。
在拉丁區聖雅克街的一間閣樓裡，二十歲的莫里斯。巴雷斯靠著窗臺讀《現代生活》。
他來巴黎已經兩年，住在最便宜的房子裡，靠給報紙寫短文賺幾法郎。
他讀到格雷高爾被蘋果砸傷的那個場景時停了下來，他想起了自己的父親，一個在洛林鄉下開小旅館的生意人。
父親一輩子都在計算怎麼多賺幾個銅子，在他來巴黎唸書的時候，父親對他說：「你去巴黎，要出人頭地，不然就別回來。」
巴雷斯知道父親並不是不愛他，只是在那個小旅館裡待了一輩子的人，除了「出人頭地」四個字，說不出任何更體面的鼓勵。
可巴雷斯讀著《變形記》的時候，腦子裡冒出來的念頭是：如果我真賺不到錢，沒法出人頭地，成了廢物，父親會怎麼看我？
他不敢往下想。
在聖日耳曼德普雷的一家小酒館裡，幾個來自巴黎大學的年輕學生正在高聲爭論。
他們都是激進的共和派，有人參加過布朗熱將軍的集會，有人在報紙上寫過抨擊政府的文章。
「你們看懂了沒有？」一個叫加斯頓的年輕人拍著桌子說，「這個家就是一個小型社會！」
旁邊的人停下來看著他。
「格雷高爾能掙錢的時候，他是有用的工具，家裡靠他活著。他變成甲蟲以後，不能掙錢了，他成了廢物。沒用的工具。
等到他連廢物都不是了，他就成了敵人。父親用蘋果砸他，不讓他走出那個小房間。為什麼？因為他影響了全家的體面。」
「說得對！」另一個人附和著，「資本家對工人也是這樣。能幹活的時候，給你工資；你幹不了了，就把你趕出廠，讓你去死。
格雷高爾比被趕出去還慘，他是被關在屋子裡等死！」
「所以索雷爾寫的根本不是什麼變形。」加斯頓高喊著，「他寫的是階級。」
幾個人都沉默了一會兒，加斯頓端起酒杯喝了一大口，然後把杯子狠狠磕在桌面上：「所以我們必須改變這個社會，必須！」
「怎麼改？」同伴問。
加斯頓目光灼灼地看著所有人：「布朗熱將軍會領導我們的……」
————————
的篇幅不長，在經歷了三個新房客入住。妹妹演奏小提琴等一系列風波之後，格雷高爾。薩姆沙，終於死了。
死因是父親的蘋果造成的傷口感染，加上長期的飢餓和虛弱。
萊昂納爾在這裡的筆觸異常平淡，彷彿在寫「今天的天氣不錯」，或者「你的帽子很漂亮」，完全是一個無情的旁觀者。
而格雷高爾，甚至在死之前，已經接受了自己是家裡的負擔的觀念——
……失消裡家個這從須必他為認地定堅並，庭家憶回和心著帶他。圍周及波點爛黴的果蘋，果蘋的爛腐了到背的他【
】……了奄奄息鼻經已，垂低地全完地識意無頭的他……了始開明黎，鐘晨了響敲次三第已堂教。思沉的靜安而空了陷他
——爾高雷格的掉死了現發傭的裡家是還後最
】。了死全完，上地在躺他，了死，看一看來們你「：喊聲大中暗黑在傭……應反無已時此爾高雷格但……。掃外門往裡門從高里格將想，中手在拿帚掃長將……眼一看地單簡間房的爾高雷格去先，樣一常往……了來傭早清大【
——度態的解全完了出現表至甚，常尋乎異到快度速，死的爾高雷格接人家而
。室臥的母父進走便，下一了看特蕾格……字十畫也人個三，字十畫前在他」！帝上謝要們我在現「，說生先莎姆薩」，在現「……【
】。了末月三是已那，息氣的暖溫種一著雜夾還裡氣空鮮新，早清大是管儘，開敞部全扇窗將並，啟開戶窗將，門了上關傭
——育發經已兒了到意注並，劃規活生的新了始開婦夫沙姆薩，料預的者讀有所乎出也，局結的終最而
……用實更房住套一這的找前目爾高雷格比要……房住的宜便。的小較套一要們他……。作工有都人個三為因，壞不全完，敲推細仔過經，景前的們他【
。了候時的件好個一找為是，到想們他，了意會都此彼，相目的人兩，默沉為轉話談由婦夫莎姆薩。娘姑的滿更和亮漂更了變……兒的潑活加更得變們他到看婦夫莎姆薩，時天聊們他當
】。材的輕年了出現顯，來起站個一第兒，候時的地的目達到車馬共公當……想夢新的們他是說來們他對這
。了束結載連
——寫描的痛悲段一獻奉爾納昂萊待等在是們他，來本。惘迷的深深了陷是而，怒憤有沒也，驚震有沒者讀
。刻時的」人點一著存殘還至家個這「到者讀讓個一有該應，思反的義意亡死於關句一有該應，淚眼的人個一有該應至
。了鬆輕都切一得覺，來未了論談，太了曬，車馬了坐，門了出，餐早了吃人家的他後然，了死爾高雷格！有沒都麼什是可
。息窒者讀讓更都忍殘何任比」常正「種這但……走前向續繼地常正，礙障除排地常正，活生地常正是只們他
」。殼的蟲甲了變是不是，背的己自先會來醒天二第則否，新的爾雷索讀前睡在要不「：話句一傳流始開黎是於
）！票月求。更多會天明，了累太，更一就天今（
