“程遠，”蘇南壓低聲音，對秦墨說，“帝國軍部第三艦隊前副官。三年前暗影星域戰役中陣亡，追授一等功。我查資料的時候看到過這個名字。”
“陣亡”兩個字說出來的瞬間，沈雲浮的手停了一下。
雲霽看到了。他什麼都沒說，但他的手不自覺地往沈雲浮的方向偏了一釐米。沒有碰到，只是偏了一釐米。
顧深忽然開口了：“程遠不會做這種沒有意義的事。”
所有人都看向他。顧深站在走廊盡頭，背靠牆壁，臉上的表情依舊沒什麼波瀾，但他的聲音比之前更低了一些：“如果他真的在這裡留了資訊，一定有必要的原因。”
“你怎麼知道？”蘇南問。
顧深看了她一眼。那一眼不算兇，甚至算不上冷淡，但蘇南本能地往後退了半步。
“因為他從來不浪費任何一顆子彈。”顧深說，“也不會浪費任何一張便籤。”
這話聽起來有點奇怪便籤和子彈，明明是兩種完全不同的東西。但在這個場景下，在這個貼滿了五顏六色便籤紙的走廊裡，這句話忽然就變得有了重量。
雲霽多看了顧深一眼。
這個人不像一個沒有感情的零件。零件不會記得別人用什麼牌子的便籤紙。
“開門吧。”沈雲浮說。
他走上前，把手放在氣密門旁邊的識別面板上。面板亮了一下，掃描了他的掌紋，發出一聲清脆的“嘀”門開了。
沈雲浮的手在半空中懸了一瞬。
這個反應不正常。雲霽看得分明沈雲浮剛才的表情不是“門開了”的如釋重負，而是“門居然開了”的意外。他本來沒指望這扇門會為他開啟。
那就意味著，這把鎖原本不是為他設的。
為誰設的？
雲霽沒來得及細想，因為門後的景象讓他把所有的問題都嚥了回去。
門後是一個很大的房間。看起來像是空間站的主控室，環形佈局，中央是一張巨大的全息投影臺，四周的牆壁上嵌滿了螢幕和操作面板。但這個房間最引人注目的不是那些裝置，而是
便籤紙。
到處都是。
牆上、桌上、螢幕上、操作面板上、甚至天花板上都貼著。有的已經泛黃卷邊，有的還新鮮得像昨天剛貼上去的。密密麻麻的，像一場五顏六色的雪。
雲霽走進房間，靴子踩在地板上發出細微的聲響。他環顧四周，一時之間不知道該說什麼。
蘇南站在門口，聲音有點發飄：“這個人……是不是有點太愛貼便籤了？”
秦墨推了推眼鏡，環顧四周，忽然眯起眼睛：“不一定是因為愛貼。你們看這些便籤的位置天花板上那張是貼在通風口旁邊的，操作面板上那些是圍著常用按鍵貼的。這是標準的單人值守習慣。一個人在太空站待太久了，沒人說話，就會開始跟便籤聊天。”
他說這話的時候語氣很平靜，但云霽聽得出來他話裡的另一層意思。
一個人。待太久了。沒人說話。
三年前就“陣亡”的人，如果還活著，他一個人在這裡待了三年？
：氣力的大很了花候時的寫是像，力用最、大最得寫也字的面上，圈一了大都籤便有所他其比，紙籤便張一著央中正臺影投息全
”。好很。著活還你明說，籤便張這到看你果如，浮雲沈“
.Y.C”。道知就我“：的去上補來後是來起看，樣一不跡筆，字小行一有面下
。的不一，裡那在站浮雲沈
。弦弓的滿拉像，很得繃就膀肩的浮雲沈，起刻一那的門進從。膀肩的他到看能但，表的他清不看，置位的步半後他在站霽雲
”？間房查排先要不要“，輕很，來傳後從音聲的深顧”。下殿“
。答回沒浮雲沈
。面整一了滿寫，的麻麻，字有還面背紙籤便。來下揭輕輕紙籤便張那央中臺影投息全將，手出他
。抖發微微在指手的他到意注霽雲，候時的看來過翻浮雲沈
。點一了大音聲，聲一了喊又深顧”，下殿“
”。事沒我“，啞很音聲的浮雲沈”。吧查排“
。邊旁他在站地靜安後然，現發沒當就你是的要需他。”謊說在你“說來你是不的要需候時的”事沒我“說人別，候時些有道知他為因，穿有沒他但。謊說在他道知霽雲
。話說有沒也，開走有沒，邊旁他在站霽雲以所
。面背的紙籤便張那著看頭低，裡那在站是只他
：行一第了清看是還他但，很字些那
”。外意是不，仗場那域星影暗前年三，浮雲沈“
。聲流電的時機待臺影投息全到聽能得靜安裡間房
。塑雕的住凍被然突尊一像，地原在站，作的查排了下停深顧。話說沒都誰，眼一視對墨秦和南蘇
。事的要重很件一了到想然忽他為因是，張為因是不一了來出探地覺自不手的肩後己自到覺霽雲
。仗場那域星影暗前年三
。在也他
