“早上七點。醫院後門見。”
“好。”
沈雲浮把通訊器收起來，沿著走廊繼續往西走。穹頂的陽光在他身後越來越遠，走廊裡的光線越來越暗，感應燈一盞一盞地亮起來，照亮前方那條不知通往何處的路。
虞晚的房間在走廊盡頭。門是關著的。
沈雲浮站在門口伸手推了一下，門沒有鎖，開了。裡面很暗，窗簾拉得嚴嚴實實，只有門縫裡透進來的一線光照在地毯上。他摸到了牆壁上的開關，按下去，燈亮了。
房間不大。一張床，一個書桌，一個書架。書架上是空的，床上的被褥疊得整整齊齊。書桌上什麼都沒有，只有一層薄薄的灰。
虞晚離開這間房間之後，就再也沒有回來過。她死在了某個晚上，某個沈雲浮不知道的地方，手裡拿著某個他永遠都不會知道的東西。沈雲浮站在書桌前，拉開抽屜。第一個抽屜，空的。第二個抽屜，空的。第三個抽屜，鎖著的。他把虞棠給的鑰匙插進去，轉動，咔嗒一聲開了。
抽屜裡只有一個數據板。
老舊的款式，螢幕上有幾道細小的劃痕。沈雲浮拿起來按住開機鍵，螢幕亮了一下，沒有進入系統介面，而是直接彈出了一段文字。不是備忘錄，不是檔案，是一封寫了一半的信。收信人那一欄寫著“我的兒子們”，發信人那一欄寫著“虞晚”。
沈雲浮看著那行字很久，然後他把資料板關掉了。不是不想看，是不敢在這裡看。在這座宮殿裡，在這堵牆可能有耳的地方，他不想讓任何人看到這封信的內容。他不想讓那個坐在書房深處的男人知道他的母親給兒子留下了什麼。
他把資料板收進懷裡，關上了抽屜，關上了燈，走出了房間。
門關上的時候走廊裡的感應燈亮了。顧深站在三步遠的地方，看到他出來什麼也沒問，什麼也沒說。
沈雲浮把雙手插進口袋，朝出口走去。
“殿下。”
“什麼？”
“您的手在抖。”
沈雲浮低頭看了一眼自己的手。確實在抖，幅度很小，但確實在抖。他把手從口袋裡抽出來，攥成拳頭，指尖收到了掌心。
“走吧。”他說。
顧深沒有再問。
兩個人走出了宮殿，走過了東側側廊，走過了最後一道門禁。陽光猛地砸下來，把兩個人的臉照得一片慘白。沈雲浮站在臺階上仰頭看了一眼天空，帝國中央星永遠的白晝懸在正頭頂，沒有一絲雲，沒有一絲風，像一個巨大的、永不熄滅的燈。
他拿出銀色通訊器，給雲霽發了一條訊息。“我拿到了。明天見。”
雲霽的回覆只有兩個字。“多糖。”
沈雲浮看著這兩個字，忽然笑了。不是那種“事情有轉機”的笑，是那種“在所有的壞事之間突然出現了一件正常的、好的、讓人想笑的事”的笑。他的手指在螢幕上按了幾下，把那兩個字打了出來，發了過去。
“知道了。多糖。”
第25章 地下
第二天早上六點四十五分，雲霽到了軍區醫院後門。
天還沒亮。帝國中央星的黎明是模擬出來的，天空從深紫色慢慢變成灰藍色，遠方的地平線上出現了一條淡金色的線。後門是一條窄巷子，兩邊是灰色的高牆，地上有幾個積水坑，映著天空的顏色。
他靠在牆上，把戰鬥服的拉鍊拉到最上面。早上的氣溫很低，撥出的氣在面前凝成一團白霧。觸手在戰鬥服下面縮得緊緊的，像在抱著自己取暖。他等了大約五分鐘，巷子盡頭出現了一個人影。
。杯紙個兩著拎裡手，靴軍，裝便黑
”。的做求要的你按。甜太要不但。糖多“。啡咖杯一來過遞，前面他到走浮雲沈
”？別區麼什有糖跟這“。刻片了默沉，口一了喝來過接霽雲
”。甜不得覺你以所，了住蓋味苦被味甜。子豆的重更味苦種一了用師啡咖讓我但，勺三了放糖於在別區“
”？個這究研天整一了花天昨你“。他著看霽雲
”。板料資的下留親母我究研在天昨我。有沒“
”……啡咖個這那“
”。做以可說他，鐘分五了聊師啡咖跟我。的買上路“
。糖了放實確但，甜不實確。口一了喝又霽雲
。問霽雲”？麼什有裡板料資“
”。來出供人個那把能不但，誰是人個那到查，久很了查。流外往在本樣，腳手裡室驗實在人有現發為因。棠虞給，走送70-S把，定決個一了做說。的人個兩們我給寫是。信的完寫沒封一“。桶圾垃的角牆了進丟，扁杯啡咖的完喝把浮雲沈
”？麼什為“
”。夫丈是人個那為因“
。事的關無己自跟件一說在像到靜平，靜平很表的浮雲沈，臉的浮雲沈著看霽雲。遠遙而沉低，聲鳴轟的飛起機梭穿班一第來傳遠。了靜安裡子巷
。問霽雲”？些這了寫裡信“
”。了來回不追本樣的走拿被經已些那道知但。過再有沒本樣後之那從。鎖生的道知己自有只道一了加上櫃藏冷在。出有量存際實和錄記存庫的室驗實，上不對量數本樣現發就早很說。了寫“
”？嗎了麼什做去拿被本樣些那道知“
”。查敢不但，了到猜說“
。了來出快太，寬越來越條線金的遠，藍淺了變藍灰從經已空天。空天著看頭仰裡袋口進手把浮雲沈
。說浮雲沈”。的你給寫是話段一後最裡信“
”？麼什了寫“。了收微微指手的霽雲
