六月十七號下午，陵園中，謝承墓碑前。
今天的天氣，也不太晴朗，陰沉沉地壓著。
昨日下了一整天雨，今日沒太陽也沒風，水汽蒸騰著，蒙著溼和熱。
眾人站在謝承的墓碑前，一身黑衣，許多人紅了眼眶，包括謝桓。
謝絕皺著眉，抱著手中的白菊花，是昨日顧陽遞給他的那束，今日系上了漂亮的白絲帶。
謝豹站在人群的最末尾，望著前方謝絕的背影，偷偷扯了扯黏答答的襯衫。
每年來祭拜大伯的時候，都是最難熬的天氣，又熱又溼，好像被關在天空的蒸籠裡。
“阿承，今天阿絕也來了。”
“那麼多年，他到底有沒有來看過你？”
謝桓沉沉開口，望著墓碑上謝承的照片。
謝承抿著唇，臉上沒有表情，只有狹長的眼直直向前，帶著幾分不悅。
這番神情，倒是和謝絕有些像了。
不，不如說，謝絕像他。
可謝承其實是個蠻愛笑的人，只是面對喬語時，笑容很少罷了。
對自己的兒子，他從不吝嗇笑容。
但諷刺的是，這樣溫和的笑，謝絕也只記得寥寥幾次。
因為，這對父子，見面的次數太少了。
謝絕出生後沒多久，謝承的初戀就病了。
謝桓的話音落下，目光自然落在謝絕身上。
“父親。”
謝絕緩慢上前一步，彎腰放下手中的白菊花。
這還是他第一次帶花來。
喜不喜歡，都受著吧。
“許久沒見您了。”
謝絕的聲音輕而平淡，也望著墓碑上那張不苟言笑的臉。
這張照片，是在什麼情況下拍的呢。
拿相機的人是喬語，她就坐在謝承身側，只是被裁掉了。
那時喬語和謝承的關係便是如此，謝承笑了好幾次，喬語都不滿意，最後不耐煩，才拍下了這張。
。片照挑裡機相在起一，頭膝親母在抱被他
。張一這了選偏偏，面畫的著笑承謝張十幾前了略忽，著看翻後最語喬
。問口開有沒也卻，解不很他時那
。惕警持保是總他，題話的間之親父和親母於關其尤，很就話的他，起候時的小很從
。親母的止不流淚是就能可的來換，話句一意隨他為因
。笑的笑像不個一出，角扯了扯，裡這到想絕謝
。臉人看用不從在現絕謝，啊是
。的來過活臉看樣這是卻，候時小
’。子樣的實真爸爸是才這，絕小‘
’。樣這是實其，的正真，表的時媽媽對面他‘
。片照的臉著板夫丈示展子孩著對，著笑地人
。懂聽能不能子孩的年意在不毫，歲六才時那，子兒的而
。片照張那向看地懂懵又，神的親母著地靜安絕謝的小小
。了起抿輕輕也後最，圈幾徊徘線視的他
。好不表的親父，是
。著笑明明他，可
。是都張一每
？呢見不看麼什為，親母
......
。頭念個那了有就親母，前以早很從，許或
。大長他等，等等再想也，許或
。了去下不撐究終，年那歲八他在是只
。親母起想會總，親父拜祭次每，片照的承謝上碑墓著視注絕謝
。事的法辦沒是也這可
。憶記與事故的念懷得值別特麼什沒就本，間之親父和他
