侍從站在門邊，沒有應答也沒有記錄，只是低頭看了一眼自己靴尖前那道已經乾透的水痕邊緣，又移開了目光。
三天後，那句話被送到北平行宮時，朱棣正站在行宮偏殿的窗前看一幅新掛上去的北征路線圖。
他聽完沒有發火，先轉身走回案前寫了一張紙條，塞進一隻酒罈的封泥裡，又讓內侍從庫房搬了十壇御酒，一起送往南京。
紙條上只有一行字：「既知惜民，可多飲。」
十壇酒在第五天抵達南京。
朱高熾開壇時先看到了那張紙條。
他看完之後沒有立刻表態，讓侍從把紙條放在案角，封泥和紙條都保持原狀，沒有讓人收走，也沒有加封印。
他在東宮待了一整個下午，沒有批閱公文，也沒有見外臣，只是坐在書房裡。
次日清晨，南京城東的護城河邊聚集了一些早起打水的百姓和附近的菜販。
朱高熾讓人把十壇酒抬到河邊，沿河岸一字排開。
他站在眾人面前，沒有多解釋，彎腰搬起最近一罈，拍開封泥，酒香在清晨的空氣中散開，沿河岸飄了一會兒。
他隨即把酒倒進河裡，酒液落入水面的聲音被初冬早晨的寂靜放大了不少，在兩岸的樹木與低牆之間來回傳了幾次，然後被風帶走。
後面幾壇他逐一倒完，沿河岸依次排開，壇口朝下，浸水聲持續了約莫一盞茶的工夫。
壇中最後一滴酒液順著壇壁落入水中時，朱高熾直起身來：「兒臣代百姓謝父皇賜甘露。」
他放下空壇，退回岸邊，沿著來路返回了東宮。
圍觀的人群漸散後，幾個提著水桶的百姓在岸邊站了一會兒，才依次上前打水。
訊息在幾天後傳到了北平行宮。
朱棣正在看一份關於河套駐軍輪換的奏報，聽完稟報之後：「此子，大偽似仁。」
程壑川當時站在案側，正在等朱棣批閱完那份河套奏報後彙報北京城牆的工程進度。
他聽完這句話沒有立刻接話，沉吟片刻才開口：「陛下，太子殿下收到酒後，沒有先開壇，先看了一眼那張紙條，放在案角放了一整個下午。他第二天倒酒的時候，也沒有讓別人代勞。」
他停了一下。
「如果真的是大偽似仁，他不需要親自搬那十壇酒。」
朱棣沒有打斷他，手指擱在奏報邊緣：「你倒是什麼都替他看在眼裡。」
程壑川沒有再接話。
他退後一步，把那份已經批完的河套奏報取走，轉身退出了偏殿。
……
這一年北平的雪下得比往年早。
朱棣留在行宮中處理軍務，由於正值隆冬天氣嚴寒，他決定不急於返回南京，準備等雪化開凍後再動身。
。曠空更天白比得顯院宮座整，映一雪被，漆的代元著持保還柱廊，刷新重有沒殿偏多許，的造改宮舊元是宮行
。殿寢回接直有沒後之報奏摞一完批殿正在他裡夜天那
。著亮地弱微裡風在盞幾的下剩，半大了滅吹經已籠燈的側兩道宮
。過閃方後柱廊從子影道一有頭盡廊側見瞥餘，時柱廊一過走他
。移緩緩下燈在雪細的起帶時角簷過穿風有只，印腳有沒上地雪，人有沒頭盡道廊，眼一了看向方個那朝轉，來下停他
。下一了閃側一另柱廊從又子影道那，線視回收要正他
