白天的時候，師徒五人沿著大路一直往西走。路兩邊的村莊漸漸少了，田野也漸漸變得開闊。走了大半日，路上遇到幾個挑擔子的貨郎，悟空上前問了問前面的路，貨郎說再往前走就沒有什麼像樣的鎮子了，要趕路就得趕在天黑前多走一段。師徒幾人加快了腳步，一路走到了太陽落山。
傍晚的雲燒得通紅，把西邊的天空染成一片橘紅色。琦玉走在最前面，腳步不快不慢。他走了一路，沒有說話。悟空跟在後面，也安靜了一路。悟能倒是想說話，但看著前面兩個人都沉默，他張了幾次嘴又合上了，只好埋頭趕路。
夜幕降臨的時候，師徒五人恰好走到一片地勢平緩的河灘地。
河灘上長著一片矮矮的灌木，河水流過，發出嘩嘩的聲響。月光灑在水面上，碎成一片銀色的波光。琦玉看了看四周，說今晚就在這裡歇了吧。悟能已經走不動了，聽到這話，把行李往地上一扔，整個人癱在了沙地上，像一袋被放倒的米。
悟淨沒有急著坐下。他先去河邊打了一壺水，又撿了一些乾柴，在背風的地方生起了一堆火。火苗噼啪作響，跳動的火光和銀白的月光交織在一起，把營地照得明明暗暗的。
悟能已經睡著了。他躺在火堆旁邊，把外套蒙在臉上，鼾聲如雷。那鼾聲在河灘上回蕩，驚得灌木叢裡的幾隻夜鳥撲稜稜地飛了起來。悟淨坐在火堆另一側，手裡捻著佛珠，眼睛半閉半睜，像是睡著的，又像是醒著的。
悟空坐在火堆旁，往火裡添了一根柴。他沒有說話，目光一直落在不遠處那塊石頭上。
琦玉坐在那塊石頭上。
他沒有睡。他坐在石頭邊緣，仰著頭，看著天上的月亮。
今晚的月亮很圓，很亮。銀色的月光從天穹傾瀉下來，把整片河灘照得如同鋪了一層銀霜。河水在月光下泛著粼粼的波光，岸邊灌木的影子投在地上，隨著夜風輕輕晃動。
琦玉看月亮看得很認真。不是那種隨意抬頭瞥一眼的看——他的頭微微仰著，目光穩穩地落在月亮的表面上，一動不動，像是想從那團銀白色的光輝中辨認出什麼東西來。他的背影在月光下顯得很安靜，安靜得像是和周圍的夜色融在了一起。
月亮上有沒有兔子。他不知道。他看不清那麼遠的東西。他只知道月亮上有一片灰白色的陰影，傳說那是月宮的影子，是廣寒宮，是桂花樹，是搗藥的玉兔。
他看了一會兒，又看了一會兒。
那張烤餅還在懷裡。是白天出城的時候，那個攤主塞給他的。他一直沒吃。他伸手摸了一下懷裡的餅——已經涼透了，硬邦邦的，像一塊石頭。他想了想，沒有拿出來，又把手收了回去。他捨不得吃。他也不知道自己在捨不得什麼——就是覺得，這張餅應該留著。留著到什麼時候呢。他也不知道。他只知道，這張餅是這一路上，第一個在他什麼都沒買的情況下，主動塞給他的人給的。
他抬頭看了看月亮，又看了一會兒。
悟空坐在火堆旁，沒有走過去，也沒有出聲。他只是安靜地看著琦玉的背影。火光照在他的毛臉上，把他的影子拉得很長。
他忽然覺得，這個一拳能打碎山頭的師父，有些時候比誰都安靜。那種安靜不是平靜——不是那種打完架之後收拳的平靜，也不是那種看著妖怪倒下時的平靜。那是一種他形容不出的東西。像是一個人站在一扇關著的門前，既不推門，也不離開，只是站著。
河風吹過來，吹動琦玉披風的下襬。他沒有動。
悟空看了一會兒，低下頭，往火堆裡添了一根柴。火苗跳了一下，又穩定下來。
悟淨捻著佛珠，捻了一顆，又捻了一顆。他忽然睜開眼睛，看了看琦玉的背影，又看了看悟空，然後低下頭，繼續捻佛珠。他沒有說話，但他捻佛珠的速度比剛才慢了一些。
悟空忽然低聲問了一句：老沙，你說師父在看什麼。
悟淨捻佛珠的手停了一下。他沒有抬頭，過了一會兒才說了一句：看月亮。
悟空說：俺老孫知道他看月亮。俺老孫問的是——他在月亮上找什麼。
悟淨沉默了一會兒。火堆噼啪響了一聲。他說：大師兄，你自己不是也在看嗎。
悟空沒有接話。他確實在看。他的目光在月光和火光的交界處游移，一會兒落在琦玉的背影上，一會兒落在天上的月亮上。他也不知道自己在找什麼。他只知道，從昨晚那隻兔子走了之後，師父就變得比平時更安靜了。那種安靜不是累，不是不高興——是一種他說不明白的狀態。
他想起了自己。五百年前，他被壓在兩界山下，整整五百年，每天看的就是頭頂那一片天。那時候他看月亮，看的是自由——他想著有一天出來之後，要翻多少個跟頭才夠本。後來他出來了，跟了師父，走了這麼遠的路。他以為自己再也不會那樣看月亮了。
但今晚，他忽然發現自己也在看。
悟能翻了個身，鼾聲停了一瞬，又響了起來。悟淨繼續捻佛珠，捻到了最後一顆，又從頭開始捻。
。聲鼾和聲堆火、聲水河有只。久很了靜安上灘河
。面河向吹煙的堆火把，吹地陣一陣一風夜。著響地啪噼堆火，著流地嘩嘩水河。上人個四在照，上灘河在照月
。邊西了到移頂頭從亮月到久，圈三了過捻珠佛把淨悟到久，次三了添柴的裡堆火到久。久很了坐上頭石在玉琦
。空天向看，睛眼開睜又，麼什起想然忽是像，兒會一了躺睛眼著閉他。來下了躺邊能悟在，旁堆火回走，土的上子拍了拍他。來起了站上頭石從，目回收他後然
。上天在掛，的圓圓，的白銀。裡那在還亮月
。了著睡的真他，次一這。睛眼了上閉，兒會一了看他
。和暖人的著睡，了旺火，涼裡夜上灘河——些一旺得燒火讓，柴一了添又裡堆火往他。目回收才，勻均穩平得變吸呼的他等，向方的下躺他著看空悟
。珠佛起捻新重，來下坐又，頭石塊一著靠，邊玉琦在放囊水把他。了滿灌囊水把，邊河到走，來起站，上腕手在系珠佛的裡手把後然，堆火看了看又，姿睡的玉琦看了看他。睛眼了開睜也淨悟
。兄師大：句一了說聲低然忽，顆一了捻他
。聲一了空悟
。吧睡也你。路趕要還天明：說淨悟
。睛眼了上閉，頭石著靠，置位的到得夠手在放棒箍金把後然，影背的玉琦眼一了看後最他。頭點了點空悟
。停有沒夜一，著流地嘩嘩下月在水河。霜銀的薄薄層一像，上人的睡個四在灑，上灘河在灑月。息氣的木草和汽水著帶，過吹風河。響作啪噼，燒燃在還堆火
。話無夜一
