第1章 好久不見
車外，風呼呼吹。
大巴車老舊的窗戶被吹得哢哢作響，風透過膠條鬆動的窗縫漏進來，整輛車溫度驟降。
程遊頭靠在窗戶上，眉頭緊鎖臉色蒼白。
乘客為躲風，把大巴車裡破舊的、髒兮兮的窗簾拉上，整輛車裡光線昏暗，味道迷人。
本來就暈車的人，在這樣惡劣的環境裡顛簸了不知道多長時間，還帶著個定時炸彈，想不吐都難。
某隻看不見的手伸進了胃裡，手指來回刮擦胃壁，把胃液和早上吃的東西攪勻還不算完，還要掏出來。
等到那些混合物馬上就衝到嗓子眼時，程遊實在堅持不下去了。他撐著前排的座椅好不容易起來，跌跌撞撞地走到司機那兒，想開口說下車。
結果憋得太辛苦了，一張嘴，話還沒說出來，先乾嘔了一下。
雖然並沒有真的吐出什麼來，司機還是嚇了一跳。不為別的，程遊那張臉實在是有點嚇人。
活人能白成這樣？
後排乘客拉著窗簾看不清，司機前方的玻璃可是亮亮堂堂，藉著外邊透過來的光，司機看清楚了程遊。
二三十歲的人，挺白挺瘦，看著長得板正，但那種白不知道是不是因為暈車折騰的原因，看著像病態的，白底下透出一點青來，眼下也有挺大兩個黑眼圈，嘴唇更是乾巴巴沒什麼血色，嘴皮往外翻著，跟乾裂的土地有的一拼。
程遊不知道短短幾十秒的功夫司機已經把他看了個遍。他竭盡全力壓下不適，好不容易張了張嘴，說了句：“師傅停車，我要下去。”
倒不是不能停車。這種大巴車，本來就是到一個地方停一停，雖然沒有半路停下的道理，但他們此時走的是下道而非高速，真要下車也不是不行。
司機看他這幅樣子不免一陣擔心：“下車行，但這前不著村後不著店的，你下去了能上哪去？你要不找個診所看看去？”
程遊已經沒法處理司機的話，隨著大巴車一個顛簸，他好不容易壓下去的嘔吐感去而覆返，酸又苦的固液混合物猛得溢上來，灼傷了喉嚨，他眉頭緊鎖，語氣也不似剛才那樣有耐心，啞著嗓子說：“我要下車。”
司機見狀只好把車停下，讓程游下去，他看了眼蹲在路邊的人，遲疑了片刻最終還是開走了，一直從後視鏡裡看程遊，直到看不見為止。
程游下了車，涼而新鮮的空氣一股腦兒地湧進肺裡，把車上渾濁的空氣擠出去。然而太遲了——他蹲在路邊，揹包隨手扔在一旁，消化成糊糊的早飯終於從喉嚨眼裡冒出來，噴到了乾巴巴的土地上。
程遊眼淚滑落，狼狽至極，但好歹不似剛才那麼難受了。他緩了會兒，從包裡翻出剩下的半瓶水，漱了漱口，把自己收拾乾淨，又把吐的那一堆用土草草埋起來，坐在路邊低頭休息。
也就不到一分鐘，他重新抬頭，看了眼周圍，乾巴巴的樹枝在風中輕微搖晃著。程遊突然笑了一聲，不知道是嘲笑這地方還是怎麼的，覺得自己真是幸運到家了。
笑過之後一陣沉默。
程遊坐在路邊看向自己的腳——看不清楚。因為剛才吐過，他眼睛通紅，還控制不住地流眼淚，視線模糊，嗓子也火辣辣的疼。
九月份的天早上已經涼起來，坐著不動全身很快就涼透了。程遊本身體溫偏低，坐十分鐘已經跟冰雕差不多。
再怎麼破罐子破摔總不能在這種地方凍發燒。
搓了把臉，他撐著膝蓋站起來，四處看了看。
荒涼。
但也不是完全荒涼。
。樣一戲唱跟呀呀咿咿，音聲有乎似聽細仔
。歌唱邊極太打邊，中極太在浸沈正爺大個一見看，去過聲循遊程
”？方地麼什是這問請“，子嗓清了清他”。好你“
。話通普懂不聽是乎似且，背朵耳但，錯不爺大
”？嘞啥說“，作下停他”？啥“
。果無，遍幾好了說子嗓著扯遊程
。方地的車便搭能有沒有近附問，流式方的用並言語和作用採好只他，下之奈無
”？點幾在現？嘞車搭你“：句了問，了懂聽然居爺大，生太作概大
”。五十四點六“：說是還但，腦頭著不遊程
”。車搭你讓管保他，說他跟你，來人有會一“：聲兩了笑哈哈爺大
……車便搭人讓會麼什為，麼什幹去要，是男是，大多紀年，人麼什
。知不概一
。下坐牆到退好只，來出不問計決遊程
。了悔後就他磚頭石的涼冰到剛屁
。事的譜離樣這做裡這在會才他了風袋腦
。鐘分十了等是還他而然
。走別他爺大拳極太，人走屁抬定決遊程，後鐘分十
”！走別！嘞快！了來“
。步腳了下停地差神使鬼他，朵耳進傳聲吱嘎吱嘎的無似有若遠可。信不來本遊程
。野視闖人的車三騎個一
。子村個某像很的真來起看裡這竟畢——民村地當是當只遊程，清不看遠太得隔
。路之人絕無天算總
。了悔後遊程，後秒十二
。的實實嚴嚴得包，來起套膠塑，來起封泥水用得還，死堵都路的己自把爺天老得不恨他
。上地到掉，走划心掌從下一”溜呲“，皂塊一了變然忽機手的裡手在待實實老老直一
。花朵一現出幕螢黑，聲一”嗒啪“
。了止靜像好間時
。爪僵手的遊程，上式招的”琶琵揮手“了在停爺大的拳極太打
。麼什得不算都全完路迷吐嘔，車暈，車上便隨，風來起上早大，得覺至甚他，間瞬一那
。住固凝底徹是而，快加率頻吸呼著隨有沒卻。頭老的”哧哼哧哼“像，來起促急得變也吸呼，疼全，疼骨肋遊程得撞，擊撞地烈猛裡腔在，來起囂然忽西東的生安穩平向一，聲跳心的己自見聽遊程，了靜安太圍周
。子樣的彩有沒了又快很，逝即瞬轉而然，緒的樣一太不出發迸子珠眼的撲撲灰，下一了嗦哆的他
。了不他——到不做在現他但，走逃刻立得不恨遊程。前面己自了在是乎幾後最，近越來越己自離人那
。字名的他了人那”。遊程“
”。野莊“：句了說強強勉勉音嗓的著啞還過吐剛剛用，他在人那出辨分強勉才遊程，兒會一好了應反。響作然轟耳的遊程了過穿字個兩
。聲無針落
。了聲跳心的己自見聽方對被要就麼什點說不再得覺遊程
”。見不……久好“
。角不牽也麼怎可，笑想本他
”。吧久很是不也年兩“：的來出裡牙從是像倒，的來出發常正是像不音聲，聲一了笑冷倒野莊
。了忘也跑逃的能本連，措所知不卻他，燒燃上在焰火熊熊。窿窟大個一了出燙他把，度溫著帶線視那，上己自了在落線視的野莊到覺能遊程
。裡地進鑽得不恨，低很得埋頭把機趁並，機手的花開己自撿來下蹲好只，住不站他
